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Ll‏ أرخبيل أوقياني يُدعى فانواتوء ما كان يعرف في 
الماضي ب اهيبريدس cl‏ ولم يعرف الجوع les‏ 
لموقعها في عرض البحر dts‏ شواطئ كاليدونيا الجديدة وجزر 
فيدجي» حظيت فانواتو لعصور بأكملها بمؤهُلين كليهما نادرٌ 
iy‏ ما يجتمهان N‏ والانعزال. والميّزة الأخيرة إذا كانت 

كأرخبيل تبدو Abr.‏ اشوا لا طائل تحته بالطبع “سوق أن 
a‏ قد يكين مقصداً لكثيرين؛ إلا جزر ea‏ 
ال التي تكاد pi IS‏ غريبة. 


¿ri حقيقة تاريخيّة غريبة : ف‎ dl 
عالم‎ is البناع‎ Jal الذهاب إلى فانواتو. حى‎ 
Sf الجغرافياء كجزيرة «ديزولاسيون» مثلا. لهأ قاصدوها:‎ 
يتضح أن لتخلي الربّ عنها جانباً مثيراً يجذب إليها الزائرين.‎ 
فمن شاء التباهي بميله إلى العزلة أو رامً التشبّه بالشعراء‎ 
من جزيرة‎ POLE الملعونين قد ينال المبتغى بقوله: إني‎ 
كما للعائد من جزر الماركيز أن يُثير من حوله‎ ٠. “ديزولاسيون'‎ 
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انطباعاً GL‏ نصيرٌ للبيئة» وللعائد من الجزر البولينيزيّة أن يوحي 
بأعمال غوغان» وغير ذلك . إلا فانواتو فالعودة منها لا تثير أي 
8 

وقد يجعل AM‏ أدعى لاستغراينا كون ال«هيبريديس 
الجديدة» جزراً ساحرة. إذ نجد فيها عدّة CASI‏ الأوقيانية 
المعتادة الباعثة على الأحلام: أشجار النخيل» يُسر ld‏ 
وغير ذلك. ولو شئنا تحوير عبارة فيالات الذائعة لجاز لنا 
القول Lyi]‏ جزر غاية في الجزيريّة : dá‏ يبطل سحر الطابع 
الجزيريٌ» الذي Bale US‏ كل نتوء صخري بارز وسط 
المياه» عندما يتعلق الأمر بجزيرة فاتي وأخواتها؟ 

كل شيء يؤكّد of‏ أرخبيل فانواتو لا يثير اهتمام أحد من 


الناس . 


عدم الاكتراث هذا يفتنني . 

أمامي خارطة اوقيانيا المثبتة في قاموس «لاروس» بطبعة 
قنيمة ترقى إلى ple‏ 1975 في ذلك الوقت ل تكن جمهورية 
فانواتو قد قامت بعد: إذ كانت جزر «هيبريدس الجديدة» لا 
تزال خاضعة لحكم ثنائي بريطاني فرنسي . 

الخارطة واضحة . فأوقيانيا مقسّمة بفعل هذه الظواهر 
العبثيّة الرائعة التي تُسمّى الحدود البحريّة: al‏ معقّد ودقيق 
كالرسم التكعيبي . ثمة جانب فيها متعلّق بنظرية المجموعات: 
lise‏ نلاحظ تداخلا بين حدود جزر «واليس» وجزر «ساموا» 
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التي تبدو» بدورهاء جزءاً من جزر «كوك» - كأنها حروف 
طلسميّة . كما نجد فيها تعقيدات سياسيّة. لا بل أزمات حادّة : 
فثمة نزاع بين الولايات المتحدة والمملكة المتحدة على جزر 
«ليني»» المعروفة أيضاً تحت اسم آخرء مذهل» هو جزر 
«سبوراد الاستوائية» (العشوائيات الاسيوية). وجزر «كارولين» 
التي تتدبّر جيداً pal‏ انتمائهاء في cher cy‏ لكل من أستراليا 
ونيوزيلندا وبريطانياء متوّجة هذا الشذوذ الفاضح بكونهاء على 
الرغم من ذلك» تحت الوصاية الإنكليزية. وغير ذلك. 

ينتابنا شعورٌ ob‏ أوقيانيا هي كائن غريب الأطوار في 
الأطلس. ووسط هذا القدر الهائل من الغرائب» تنعم فانواتو 
برتابة لافتة. ولا نجد عذراً لها في ذلك: كونها خضعت 
لسيطرة مشتركة من قبل بلدين عدوين تقليدياً كفرنسا وبريطانيا 
من دون أن تنجح bey‏ في أن تكون سبباً لخلافٍ بسيط بينهماء 
al 5‏ محيّر يشي بالتقاعس . كما أن نيلها استقلالها من دون 
أن يعترض أحدء ما يدعو في ذاته للرثاءِ - ومن دون أن يأتي 
do‏ على ذكره! 

منذ ذلك الحين وفانواتو مصابة بما يشبه الكدر. ولا أدري 
ما إذا كانت «هيبريدس الجديدة» عانت من JAS‏ نفسه. 
المؤكّد أن فانواتو غارقة في كَدَرها. وعندي UM‏ على ما 
أقول. لقد شاءت Go‏ الحياة أن Al‏ ذات يوم كتالوغ الفنّ 
الأوقياني مهدى إليّ (لماذا؟) من قبل مؤلفه» وهو من Jal‏ 
فانواتو. لهذا السيّد ذي الاسم المبهم الذي أعجز الآن عن 
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نسخ حروفه» مأخذ عليّ إذا صدق ¿e‏ مما فهمته من عباراته 
المقتضبة : 


إلى آميلي نوثومب 
بلى» أعلم»ء أنت لا تكترثين. 


توقيع 
11/ 7/ 2003 


حملقتٌ بعينين مذهولتين بكلمات رسالته. pS‏ يقرّر هذا 
الشخص من تلقائه» ومن دون معرفة سابقة» OT‏ كتالوغه سيولد 
عندي مثل هذه اللامبالاة الفظة؟ 

CIE‏ جهلى المطبق وتصمحتٌ كتاب الصور. من المؤكد 
fre ry cee Ess.‏ عو ميا لآ ee‏ 
ASI‏ قاطبة. غير أن هذا لا :بعتي Jol‏ لا املك رايا في .ما 
ul‏ 

Cu,‏ تعاويذ مذهلة من غينيا الجديدة» وأقمشة أنيقة 
مزركشة من جزر سامواء ومراوح يد جميلة من جزر cola‏ 
ob aps‏ خشب ¿e BY‏ جزر سليمان» وغيرها. ولكن كلما 
al‏ كه بوسر اا کت dl‏ ا ن Mos‏ 
إلى الشرح المصاحب أنه مشط (أو قناع أو رسم) مصدره 
فانواتو» وهو نسخة طبق الأصل عن الأمشاط (أو الأقنعة أو 
الرسوم) التي نشاهدها dole‏ في تسعة وتسعين في المئة من 
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متاحف العتقيات البلديّة في العالم أجمع» حيث نشقى Al,‏ 
لاضطرارنا إلى التحديتي إلى ما لا نهاية بأعقاب من الصوان أو 
قلادات من الأسنان التي ارتأى أسلافنا أن واجبهم يقضي بأن 
يملأوا بها كهوفهم. لطالما بدا لي أن عرض أشياء .ممائلة هو 
ضرب من ضروب العبث وهو أشبه بحرص علماء آثارنا 
المستقبليين على عرض ملاعقنا البلاستيك وأطباقنا الكرتون . 

بدا الأمر Slsy‏ هذا السيّد الذي من فانواتو قد أيقن مسبقاً 
أن عاديّات بلده لن تثير إعجابي. والأسوأ من ذلك كله أنّه كان 
lin.‏ في cb‏ ولعلّ التفصيل الوحيد الذي لم يتوقعه هو أنَّ 
هذا الأمر سيثير انتباهي . 

بعد e‏ لفتني تفصيل آخر في هذا الكتالوغ. إذ بدا لي 
أن العنصر الزخرفي المتكرّر في Gall‏ الأوقياني البدائي هو 
ال «يام» st‏ أي الإنيام» صنفٌ من البطاطا الأوقيانية هي موضع 
ie cee eee‏ والويل لمن يقرأ ما 
res sch ee‏ 
رسم هو Lal‏ صنوف الأطعمة. وحتّى في أيامنا هذه ألا تزخر 
لوحات «الطبيعة الصامتة» بما يؤكل من نبات وفاكهة؟ 

وللمحتجين منكم بالقول: «ولكن ليس البطاطا!» أجيب 
SL‏ الناس مشارب وأذواق» ولكل منا أن يحتفي بما ملكت 
يداه. الثابت الوحيد في التصوير Sil‏ للأطعمة يكمن في أن 
الرسّام (النخات» المصوّر» وغيرهما) ينتقي من الأطعمة 
النادرة» وليس من مأكول كل يوم. هكذا أمكن البرهان على OT‏ 
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إنسان «لاسكو» كان غذاؤه يقتصر على لحم BH‏ ولا أثر 
لرسم By‏ على جدران الكاتدرائيّة الباذخة. فيا لعقوق النفس 
البشرية Ge pl‏ التي تؤثر تمجيدٌ صعوةً الحطب والكركند 
على تمجه 55S)‏ الذي des y‏ 

فإذا كان أهل أوقانيا قد أكثرواء بالاختصارء من تصوير 
الإنيام فإنما ذلك GY‏ الإنيام هو وليمة أعيادهم لشدّة ما كان 
عسيرا عليهم زرع تلك العساقيل. ولو كانت البطاطا نادرة عندنا 
لكان أكل هريسة البطاطا أمارة حظوة. 

مع ذلك» لم أجد في الكتالوغ ولو رسماً واحداً لثمرة 
يام» أو La peat‏ مهما كان» لصنف من صنوف الطعام مصدره 
فانواتو. المؤكّد )15 Sf‏ هؤلاء ما كانوا يحلمون بالطعام. لماذا؟ 


لأنهم لم يجوعوا في يوم من الأيام . 


ملاحظة أخرى: من بين جزر أوقيانيا ALG‏ كانت غينيا 
الجديدة هي أكثرها تصويراً للإنيام وصنوف الطعام. كما كانت 
الجزيرة التي بدا لي أن إبداعها al‏ هو الأغنى والأكثر حيويةً 
وابتكاراً - ليس فقط في رسومه «الغذائية»» بل أيضاً في war‏ 
الأشياء التي لا تخلو من صنعة حقيقية وفذلكة. فكيف لا 
نخلص من ذلك إلى öl‏ هؤلاء جاعواء Óly‏ هذا الجوع قد أيقظ 


وقد شاء 2.2 المصادفات أن ألتقى مؤخراً ثلاثة رجال 
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من أبناء فانواتو. كان مظهرهم رائعاًء إذ بدوا لي أشبه بثلاث 
شجرات باأوباب . 

كانت قاماتهم السامقة بطول جذوعها الباسقة» وشعورهم 
ás‏ الباذخة» وكذلك» إذا جاز لي القول» نظرتهم الكابية في 
عيونٍ وسيعةٍ ناعسة. وليس في قولي هذا ما a‏ فالنعاس 
ليس نقيصة . 

وجدتني أثناء مأدبة غداء بصحبة هؤلاء الثلاثة. إلى طاولة 
الطعام» كان المدعوون الآخرون يأكلون» أي أنّهم كانوا يُقبلون 
على الطعام بشهيّة بادية» وكانواء JU‏ يلتهمونه لقمةً تلو 
الأخرى بوتيرة لا تكل . 

Ui‏ أصحابي الثلاثة فكانوا بالكاد يمسّونه - لا كما يأنف 
من الطعام JS‏ ناسكِ من أهل الزهد» بل كما يأنفه JS‏ شبعانٍ 
لتوّه ومتخم. سأل أحد الحضور ما إذا كانت أطباقهم لا تناسب 
أذواقهم : فأجاب أحدهم إنّ الطعام لذيذ جداً. 

E ía) -‏ لا تأكلون؟ 

- لأننا لسنا جائعين. 

ats,‏ جلياً أنه صادقٌ في ما يقول. 

اقتنع الآخرون بما سمعوه من إجابة. أمّا أنا فقد Es‏ 
أبحث عن إجابة شافية . 

- لِمّ لستم جائعين؟ سألت. 

وكان من > أبناء فانواتو أن يشعروا بالإهانة لاضطرارهم 
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إلى تبرير أنفسهم بهذا الشأن. غير أنّهم لم يشعروا بالإهانة. 
فالظاهر أن المتبرّع للنطق باسمهم ارتأى أن لا ضير في الإجابة 
عن سؤال مماثل: فتنحنح متباطثاً كمن تفُعده التخمة عن بذل 
أي جهدء ونطق بقوله : 

- عندنا في فانواتوء الطعام وفير. ولم نضطرٌ يوماً إلى 
إنتاجه . نمد يدينا الاثنتين فتسقط في إحداهما جوزة cda‏ وفي 
الأخرى b‏ موز. نخرّض في مياه البحر لنبترد فتجتمع من 
حولنا وبمتناول أيدينا أنواع الأصداف اللذيذة وتوتياء البحر 
والسرطانات والأسماك ذات اللحوم الغنيّة. UT‏ إذا جلنا قليلاً 
في أرجاء الغابة المكتظة بالطيور نشعر Ob‏ من واجبناء وكرمى 
لهذه الطيور نفسهاء أن نأخذ من أعشاشها ما يفيض من بَيْضِهاء 
وأحياناً أن Gee Gi‏ مجنّح منها هي التي لا تكبّد نفسها عناء 
DA‏ ذوات ضروع مدرارة لأنهاء هي 
Ly cls Lal‏ يفيض عن حاجتهاء وتتوسّل إلينا أن نستخرج 
من حليبها ما يثقل عليها: ولا تكف عن الزعيق بأعلى صوت 
Y‏ إذا انصعنا لطلبها. 

سكت. day‏ برهة من الصمت» أردف قائلا: 

- إِنّه لأمر فظيع . 

وإذ ضاق» هو نفسه» بما استرسل في سردهء خلص إلى 
القول: 

- وعلى هذا المنوالء منذ الأزل» تجري الأمور فى 
gil‏ ۰ 
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عندئذ راح الرجال الثلاثة يتبادلون فيما بينهم نظرات 
تشوبها AN‏ كأنما يتشاركون من خلالها سب تلك الوفرة الذائمة 
التي يعجز اللسان عن وصفهاء ثم لاذوا بصمتٍ EA‏ كأنهم 
يقولون لنا: «أنتم لا تدركون من حقيقةٍ الأمر شيا . ٠‏ 
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انتفاء الجوع e‏ يتطرّق إليها أحد من قبل . 

على غرار تلك الأمراض اليتيمة التي لا تحظى باهتمام 
الباحثين» لا يثير اللاجوع أي قدر من الفضول بشأنه: Lay‏ عدا 
pal‏ فانواتو» لا أحد Ola‏ به. 

التغذية المفرطة التى نشهدها عندناء فى الغرب» لا تشبه 
حال فانواتو في شيء. إذ يكفي أن ينزل أحدنا إلى الشارع لكي 
يصادف Ltt‏ يتضوّرون جوعاً. كما أننا لكي نكسب قوتنا علينا 
أن نعمل . الشهيّة عندنا ok‏ 

ما من شهيّة إلى الطعام في فانواتو. يأكل الناس من قبيل 
المراعاة (BWW,‏ لكى لا تشعر الطبيعة. وهى هناك a)‏ المنزل 
الوحيدة» بالإهانة. فهي التي تُعنى JS‏ شيء: السمط يُطبخ 
على حجر ألهبته أشعة الشمس» لا أكثر ولا أقل. وطبعاً ينضج 
السمك لذيذ ada‏ ومن دون جهد يہذل - «ليس الأمر 
لعبة»» قد يقول واحدنا ASLS‏ 

لِم يتكبّد المرء مشقّة ابتكار صنوف الحلوى عندما توفر له 
الغابة فاكهة لذيذة الطعم فاخرة إذا قارنا بها صنوف الكعك التي 
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أنواع الصلصة عندما يكون e‏ عصارة الصدفيّات ممزوجة 
بحليب جوز الهند الصلصة التي تجعل من كل مزيج نعدّه في 
مطابخنا أقرب إلى طعم المايونيز NEN‏ لا نحتاج إلى صنعة 
A‏ رن لخر الى et gO‏ 
النىء . وهذه قمّة الذواقة. أمَّا إذا En‏ بعض ثمار الغوافة في 
حفرة ما حيث سقطت Leys‏ فإذ ذاك يحظى المرءء من دون 

لقد لمَتني سلوك هؤلاء الثلاثة الوافدين من أهراء الطعام 
التي تدعى فانواتو: كانوا ودودينن» كيّسين» مهذبين. ولم تبدر 
منهم أي بادرة لؤم أو عداوة: كأننا إزاء أناس مسالمين للغاية. 
ERA an‏ 

a hee . 
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io aa أن نحن ما‎ er 
الأماكن الأخرى هي نقيض فانواتو. ذلك أن القاسم المشترك‎ 
بين الشعوب قاطبة هو أنها شهدت المجاعة في فترةٍ ما من‎ 
تاريخها. المجاعة تولد الروابط والصلات. وهى مادة‎ 
٠ . لحكايات تُروى‎ 

زعيمة البطون الخاوية من دون منازع هي الصين. 
فماضيها سلسلة متّصلة من الكوارث الغذائية أسفرت عن أعداد 
Y‏ تمن ن all‏ رارل ما lo o ply‏ رهق 
سؤاله: far‏ أكلت؟» 

كان على الصينيين أن يعتادوا Asi‏ ما لا يؤككل» لذلك نجد 
هذا القدر من رهافة الذوق في فنّ الطبخ لديهم . 

هل من حضارةٍ تفوق الحضارة الصينية تألقاً ومهارة؟ 
الصينيون اخترعوا کل شيء؛ وفکروا في JS‏ شيء» وفهموا کل 
شيء٠‏ وتجرّأوا على كل شيء. والانكباب على دراسة الصين 
هو انكباب على در اسة الذكاء مجسّداً. 

بلى» لكتهم غشّوا. كانوا يحقنون أنفسهم بمنشّطٍ غير 
مشروع : كانوا جائعين. 
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لسنا هنا في معرض ترتيب المكانات بين الشعوب. بل 
على العكس. نحن هنا بصدد البرهان على أن الجوع هو 
هويّتها الأسمى» وبصدد القول لكل ab‏ يُضجرنا بالطابع الفريد 
المزعوم لشعبهء بأنّ كل ul‏ هي مُعادَلّة متمحورة حول الجوع. 


مفارقة: إذا كانت جزر «هيبريدس الجديدة» لم ثِر أية 
أطماع حقيقية لدى الغزاة الأجانب» SSG‏ هذا الأرخبيل لم 
يكن يعوزه شيء. 

وهذا jul‏ مستهسجن بعض الشيء ON‏ التاريخ أثبت مراراً 
UL,‏ أن est‏ الجلدان تحر فا las‏ كانت Lal‏ 
IN‏ هنا أن فانواتو ليست 
بلداً غنياً: فالثروة هي نتاج عمل» والعمل هو مفهوم لا تعرفه 
فانواتو. أمّا الخصوبة فتفترض OF‏ الناس قد زرعوا: والحال OF‏ 
أحداً لم يزرع شيئاً في «هيبريدس الجديدة». 

cl‏ غراة الأرض ليس oli‏ خد 
ذاتهاء بل الجهد الذي بذله الناس فيها: أي نتاج pr‏ 

للكائن البشريّ قاسم مشتركٌ مع الأجناس الأخرى» هو 
أنه يبحث ls‏ يشبهه: فحيث يرى صنيع الجوع» يسمع لغته 
«Al‏ ويشعر بأنه يحل في دياره. 

أتخيّل لحظة وصول الغزاة إلى ١هيبريدِس‏ الجديدة»؛ 
فالمؤكد ليس فقط أنهم لم يواجهوا UL‏ مقاومة» بل لعل 


18 


الأهلين تصرّفوا حيالهم ولسان حالهم يقول: «جئتم في الوقت 
المناسب. ساعدونا في الإجهاز على هذه الوليمة» لقد 
أتخمنا . » 

والباقي تكمّلت به الأعراف البشريّة: ما لا يُصان لا 
Gay‏ الجهد المبذول لأجله. فلن نشقى في سبيل هذه الجزر 
المأهولة بشعب مكتفٍ لم يتكبّد So‏ عناء الدفاع عن نفسه أو 
gh sets‏ شيء . 

مسكينة «هيبريدس الجديدة»! لا بد أن الحكم عليها بمثل 
هذه القسوة كان مثار حنقها. وكم كان Lage‏ استعمارها من قبل 
أناس أبدوا عدم رغبتهم في البقاء فيها! 
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لست بمنأى عن الموضوع الذي أتحدّث عنه. فما يفتنني 
في فانواتو هو أني أرى فيها التجسيد الجغرافي المثالي لنقيضي 
أنا. فالجوع هو أنا. 
انطلاقاً من قانون واحد. يبدو أن الأمر بالغ الصعوبة. إذا 
افترضنا أنني كونٌ ماء Ob‏ وجودي مستمدٌ من هذه القوة 
الوحيدة : الجوع . 

ليس القصد هنا أنني أحتكر لنفسي الجوع ؛ فهذا أكثر 
الأمور شيوعاً بين الناس Mass‏ ومع ذلك أزعم أنني مبرّزة في 
هذا المجال. إذ أذكرء إلى أبعد ما تسعفنى الذاكرة» أننى طالما 
تضورت de‏ 

أنتمي إلى بيئة موسرة: ففي كنف عائلتي لم نشعر يوما 
LL‏ نحتاج إلى شيء. وهذا ما يحدو بي إلى فهم الجوع 
ico‏ خصوصية فردية: ولبين OO‏ هنا يمكن تفسيره 
اجتماعيا . 
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بمعناه الأشمل: فلو كان مجرّد جوع إلى الطعام لكان التعامل 
معه أيسر مثالاً. ولكن هل هذا النوع من الجوع موجود حقاً: 
الجوع إلى الطعام؟ هل يوجد جوع هو فقط جوع البطن وليس 
مؤشراً على جوع Sel‏ فالجوع يعني في نظري تلك الحاجة 
الفظيعة التي تمسنٌ الكائن ds‏ الفراغ الآسِره وذلك التوق 
لا إلى الامتلاء الطوباوي بل إلى تلك الحقيقة البسيطة : فحيث 
لا يوجد شيء» أتطلّع ON‏ يكون ثمة شيء. 


لطالما صبوتٌ إلى اكتشاف فانواتو cle‏ في داخلي. وكانت 
قراءتي» وأنا ما زلت في العشرين من عمري» لعبارة كاتول 
التي بها عبثاً يخاطب نفسه قائلاً: GS‏ عن أن MAS‏ تبن لي 
un‏ إخفاق شاعر alte‏ في محاولته ASI‏ عن إرادة الأشياء 
دليلٌ Zu‏ على إخفاقي المحتوم. 

o PA‏ من الرغبة. ليس 
الإرادة التي هي قوة. كما آنه لس :قيهن Oy‏ الجوع لا يعرف 
الخنوع. فالجائع هو من يسعى . 

إذا كان كاتول ينصح نفسه بالرضوخ» فإنما ذلك OY‏ ليس 
sly‏ في الجوع ثمة ديناميكية تحول دون قبول المرء الجائع 
بحاله . a]‏ فعل إرادة ليس في طاقة أحد احتماله. 

قد يقول أحدهم Of‏ فعل الإرادة الذي يتحدّث عنه ds‏ 
والذي هو نقص غرامي» وهوس tel‏ غياب الحبيبة» ليس هو 
فعل الإرادة المقصود فى نا تحن تعد بويع ذلك يعسي 
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كلامي في أن ذاك الفعل ممائل لهذا. الجوع» الجوع 
الحقيقي» الذي ليس ee‏ الجوع الذي Sty‏ الصدرٌ ويفرغ 
النفسّ من جوهرهاء هذا الجوع هو السلّم المفضي إلى 
الحبٌّ. ذلك أن كبار العشّاق تدرّجوا في مدرسة الجوع . 

الكائنات التي تولّد شبعانة - وهي كثيرة - لن تعرف يوماً 
ذلك القلق الدائم؛ ذلك الانتظار Zul‏ تلك العصبيّة ؛ ذاك 
الشقاء الذي يؤرّق ليل نهار. يبني الإنسان ذاته انطلاقاً مما 
خبره خلال الأشهر الأولى من حياته: إن لم يختبر الجوع» 
كان واحداً من أولئك za‏ غرباء OL bY‏ أو من أولئك 
الملعونين غرباء الأطوارء الذين لن يبنوا وجودهم على محور 
النقص . 

لعل هذه هى العبارة الأقرب إلى النعمة أو البلوى اللتين 
تحدث عنهما A‏ الجنسينيون: إذ لا أحد يدري لماذا يولد 
ae‏ جانا Ld‏ "يوك Loses EN aad‏ إنه ¿al‏ 


ربحتٌ الجائزة الكبرى. لا أدري إذا كان أمراً أحسّد 
cade‏ غير أنى لا أرتاب لحظة واحدة فى أننى أمتلك كفاءات 
استثنائية في هذ المجال. وإذا كان نيتشه ao,‏ عن الإنسان 
الخارق» فأنا أجيز لنفسي الكلام على الجوع الخارق. 

الإنسان الخارق» ليس آنا بالتأكيد؛ أمّا الجوع الخارق» 
فأنا هو وأكثر من أي شخص آخر. 

لطالما امتلكتٌ Lys‏ ممتازة» وخاصّة إلى السكريّات. 
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طبعاً ينبغي لي الإقرار بأنني Cie‏ من كان يتفوّق عليّ في 
جوع البطن» وأولهم أبي. Ll‏ في مجال السكريات فإني 
أتحدّى كل منافسة . 

وكما هو Aime‏ في مثل هذه الأحوال» أسفر هذا الجوع 
عن أسوأ أنواع العدوى: فمنذ نعومة أظفاري عانيت SH‏ 
Spa‏ بأنني لا أحظى VY)‏ بالحصّة الأقلّ. عندما أكتشف مثلاً 
أن لوح الشوكولاته قد اختفى من hy cage‏ اللعبة Egel‏ من 
دون متعة» أو أن الحكايات ca‏ كما لا أشتهىء أو أن بلبل 
ال PE OA‏ 
إليّ ننا ما زلنا في بداياتها قد بلغت نقطة الختام» كان شيء ما 
فيَ يثور. Mile‏ ضحكوا عليّ! 

على من يضحكون؟ كأنّ لوح شوكولاته واحداً يكفي» أو 
مباراة أكسبها من دون عناء» أو حكاية تنتهي من دون مخاطرء 
أو دورات بلبل خشبيّ تتوقّف على نحو مفاجئ. أو كتاباً لا 
يتلاءم عدد صفحاته مع طول القصّة التي يسردها! 

مانفعٌ الجهد الذي JI‏ في تنظيم أحداثِ مشهودة 
كتوزيع السكاكرء أو خوض السباقات» أو سرد الحكايات» أو 
Let dy eh e e all‏ قرا li‏ كان 
الغرض منها أن نقيم على جوعنا إلى هذه الدرجة. 

وأشدّد على «هذه الدرجة»: فأنا لا أدافع عن التخمة 
إطلاقاً. خيرٌ للنفس أن تبقي على شيء من رغباتها. ولكن 
هناك فرق كبير بين التخمة والضحك على الذقون. 
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لعل أصدق دليل على ما سبق هو USL‏ نجده فى 
الحكايات الخرافية. حيث يبتكر fa‏ حكايات خرافيّ ls‏ 
حكايات آسرةٍ من عَدَم: فحيث لا يوجد شيء كان ينشئ AT‏ 
بديعة وحبكات سرديّة تثير الفضول والمخيّلة. إذ يضع فيها 
حذاء السبعة فراسخ» واليقطينة المتحولة» والحيوانات ذات 
الأصوات المنشدة» ومفرداتٍ كالمراوح» وأثواباً بلون al‏ 
القمرء وضفادع تحسب آنها أمراء. وكل هذا من أجل ماذا؟ 
لكي نكتشف OF‏ الضفدع كان حقاً أميراً وأنّه كان ينبغي إذاً 
الزواج منه والإنجاب منه E‏ صالحة . 

على من يضحكون؟ 

مؤامرة والغرض الخفيّ منها هو أن يشعرونا بالحرمان. 
«كانوا» (من هم؟ لم gal‏ يوماً من هم) يسعون إلى خداع 
الجوع. فضيحة مجلجلة. ولكن ci‏ غالا ما كان عقت 
ثورتي تلك شعورٌ بالخجلء عندما ألاحظ أن الأولاد الآخرين 
اكتفوا بذاك المقدار - لا بل أسوأ من ذلك» عندما كنت ألاحظ 
أنهم لا يدركون Ze‏ أين تكمن المشكلة. 

خجل الطفولة النموذجي: عوض التفاخر إلى أقصى 
الحدود بالتطلب الذي يبديه» يحيا الطفل هذا ls CHa‏ تفرّد 
مذنبٌ» ما دام Stell‏ هو التشبّه بالأتراب لا التمايز عنهم . 


25 


لى ayi ju Le Lt ls‏ اشن بيع Le‏ 
والكميّة عن BLE‏ عريقة. US‏ من يعاني جوعاً خارقاً لا 
تكون شهيّته كبيرة ومتزايدة التطلّب وحسبء بل تكون له 
شهيّات أكثر صعوبة. ثمة سلّم للقيم حيث SV‏ يولّد الأفضل : 
مشاهير GLE‏ يعلمون e‏ ويعلم ذلك أيضا الفتانون 
المهجوسون بفتهم . وذروة الرهافة هي خير حليف للوفرة. 

كلامي يستند إلى خبرة واسعة في هذا المجال. عندما 
كنت طفلة متضوّرة جوعاً إلى السكرء لم أكفٌ يوماً عن السعي 
وراء زادي منه: فالسعي وراء السكاكر كان بالنسبة لي أشبه 
بالسعي وراء الكأس المقدّسة. كانت أمي تعارض وتقمع هذا 
الشغف عندي Eb‏ منها أنها تنجح في داعي إذ تعطيني بدل 
الشوكولاته قطعة جبنٍ كانت تقرّزني أو بيضة مسلوقة تشعرني 
بالمهانة أو تفاحاً بلا مذاق أو طعم هو آخر ما قد تشتهيه 
نفسي. 

ما كان لتلك المناورات ay‏ أن تنطلي على نباهة 
جوعي » بل كانت تزيده سُعاراً. وفوزي بما لا أبتغيه يجعلني 
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Ll‏ جوعاً. فأجدني إزاء موق غريب أنا المتضوّرة جوعاً التي 
63( على تناول الطعام . 

وحده الجوع الخارق يُفْسِدٌ جوع GI‏ كان. ففي حالٍ 
القطرة N‏ يدرك الجوعٌ الخارق جيّداً ما يبغي : eas‏ 
الأفضل» ii‏ الفاخرء ويتكمّل باكتشافه في كل جانب من 
j elle:‏ 

عندما كنت أشكو حرماني من AS‏ تقول : 
«سوف تعتادين الأمر Aa,‏ لم أعتدٍ الأمر. وما إن ¿ab‏ 
السنّ التي تخوّلني أن أكون dn‏ غذائياً. Sa‏ طعامي على 
السكاكر. وما زلت إلى اليوم. هذا ما يلائمني تماماً. ولم 
أشعر من قبل بأنني أفضل حالاً مما أنا عليه اليوم. وما من 
وقتٍ أفضل من سواه لفعل الصواب. 

«سكره زائد»: تبدو لي العبارة مجرّدة من أي معنى على 
غرار قولك «جماله زائد» أو «عشقه زائد». لا وجود لأشياء 
جمالها زائد: هناك فقط مدركاتٌ حسيّة صادرة عن قدر بائس 
ls dos‏ 
الباروكي نقيضاً للكلاسيكي: فأولاء الذين Y‏ يرون الوفرة 
المنبجسة من صلب معنى القاس لا ينعمون Y]‏ بمدركات 


- إنى جائعة» كنت إذاً أقول Lait, ¿Y‏ أعطياتها الكابتة 


28 


- لاء أنت لست جائعة. لو كنت جائعة حقاً لأكلت ما 
أقدّمه لك» كانت تردّد على مسمعي المرّة تلو المرّة. 

SI -‏ جائعة! أقول بنبرة اعتراض . 

EEE er a‏ تقول لكي تنهي النقاش 

عدم اكترائها ذاك كان دائماً هو السبب في إحباطي. 
مرض. حميد. هراء! 

فيما بعد اهتديت إلى أصل كلمة «(مرض». . فهي مشتقة من 
العبارة: al Zr‏ المريض هو من يتعذّر عليه قول 
شيء ما. فيتكفّل جسله بالعبارة cae‏ بالإنابة» على صورة 
اعتلال أو مرض . كم هي مذهلة هذه الفكرة التي تفترض Lal‏ 
a a a‏ 

إذا كان الجوع dns Laa‏ فما هو القول الحميد الذي 
إذا نطقتٌ به شفاني منه؟ ما سرّه الدفين؟ أي لغزِ ي يتعيّن de‏ 
لكي أبرأ من حاجتي الملخة إلى السكر؟ 

في الثالثة أو الرابعة من عمري لم أكن بعد قادرةٌ على 
طرح مثل هذه الأسئلة على نفسي. ومع ذلك» في ee Hab‏ 
كنتٌ أتلمّس الإجابة - وأتحرّق شوقاً إليهاء لأنني في تلك 
الفترة E‏ أسرد لنفسي قصصاً. 

فا هي القصّة في نظر فتاة في الرابعة من عمرها؟ القصّة 


. القول)‎ jae) "mal á dire" (مرض) و‎ "maladie" على عبارتي‎ id M 
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هي سياق مُركّز لحياةٍء لمشاعر جامحة. أميرة حبيسة برج 
تتعرّض للتعذيب . أولاد يهجرهم الأبوان فتذيقهم الحياة أشدّ 
أنواع البؤس إيلاماً. بطل يُحبى بنعمة التحليق في الفضاء. 
ضفادع تبتلعني وأنطنط في أحشائها. 

عندما يأتي رامبوء الذي u‏ للطفولة ببعض عبقريّته» 
بشيء من التقرّز على ذكر الشعر «الباهتٍ على نحو مخيفي» 
الذي يكتبة vay polar‏ فإنما يفعل مدفوعاً بنطلّب الصبن اليافع 
الذي يصبو إلى ما هو قدير ومدوخ وغير محتمّل ومثير للغثيان 
وغريب» AY‏ يرى Ol‏ ما يُعوز رغبتناء في آخر المطاف» هو 
«الموسيقى البارعة». ١ ١‏ 

محتوى القصص التي كنت أسردها لنفسي لم يكن مهتا 
في نظري» كان المهمٌ هو الشكل الذي لم يكتب يوما: Oly‏ 
كان من غير الدقيق إطلاقاً أن أصفه SL‏ شفهىّء ما دام ذاك 
الهمس المتردّد في رأسي لم din‏ مجهوراً في يوم من الأيام. 
كما أنها لم تكن قصصاً Ans‏ بحتة ما دام ZU‏ يكتسي فيها 
BL al‏ - نبر بقوّة صفر ديسيبيل ليس سوى تردّداتٍ أوتار 
بكماء وإيقاعات or‏ خالصة» لا يشبهها إلا صخب 
محطات المترو المقفرة التي لا تعبرها القطارات. بمثلٍ هذا 
الهدير المكتوم تحظى النفس بأغرب ثمالاتها. 

الاضطرات كان هو ben N‏ كان الأمير 
المستميت في اكتشاف GALS‏ الرعب في الأميرة» ومضطربين 
كانوا الأولاد الذين يختلسون رن Llanes cda all‏ كان 
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تحليق البطل العشوائي» ومضطرباً كان rs‏ الضفدعة التي 
dul‏ في أحشائها. كان اضطراباً يجعلني في حال غير طبيعيّة 
في قصصي الباطنية . 

١‏ وعندما كنت gel‏ بعد مشقّات الببحث والتحرّي» إلى 
RL ET OPER MERO ER «SIR.‏ 
أسارع إلى الاختباء لائكة sal‏ بدأب وقرّة» ودماغي المخدّر 
بمُواقعة اللذّة Gly‏ احتكاكاتٍ كهربيّة لقوّة انتشائى التى تجاوز 
Su‏ العدّاد على الاحتمال» ES y‏ أغوص إلى قاع La‏ لكي 
أطفوٌ بعدٌ حينٍ على سطح نبعها الحار. 
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لو لم يكن أبي أكثر الناس انشغالاً على وجه البسيطة 
لكان Gad‏ لي أن أباغت als‏ مراراً لا تحصى إلى المطبخ» 
متيقظاء مقلبا محتويات الخزائن e‏ سعيا وراء الممنوعات 
بالطبع » OY‏ الأكل بين الوجبات الثلاث كان محظراً عليه هو 
الأكول الشره الذي لا يرعوي. في المرار القليلة التي أتيح لي 
فيها أن أباغِتَ غزواته تلك» كان يسارع إلى الفرار بما ease‏ 
مقدارٌ قبضة من أطعمةٍ مختلفة كقطعة خبز أو diario‏ 
U‏ هما طاؤلنه يده المذنية: 

أبي هو شهيدٌ غذائيّ . شخصٌ GE‏ بالجوع ie‏ من قبل 
الآخرين» at‏ تعرض لقمع مستمرٌ I‏ به عنوةً. في صغره 
كان طفلاً هزيل البنية» LL‏ نحيلاء فأرغمَ على الأكل 
بألف وسيلة ابتزاز Sable‏ حتّى رضح لتطلب مبتزّيه (ومنهم 
جدّته. على وجه الخصوص) مُفْرطاً في الإخلاص له > 
اک ماه اساد شه رة 

bey ll‏ تعرّض للخداع: فُرض عليه هوس الأكل» 
وعندما استقرٌ في عاداته clas‏ أخضع للحميةٍ حتّى آخر 
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أيامه. لقد عانى أبي مثل هذا المصير العبثيّ: القَسْر وما 

يأكل بسرعة مرعبة» ولا يلوك شيئاً مما يأكله» gh gli,‏ 
Y als‏ يستمتع بما يأكل . e ao Ue‏ 
رجل Ja‏ على ملذّات الحياة. لعل سمنته البادية كانت هى 


a الك‎ O SER, 
الاستمتاع باللحظة الحاضرة.‎ 

منذ البداية قرّرت أمّي أنْي أبي . ee‏ 
تطابقاً. وعندما كنت في الثالثة من عمري» كنت أستقبل زُمَرَ 
المدعوين إلى مائدة والديّ مؤكدة لهم بصوت ينم عن قنوط: 
Ub‏ باتريك». JA‏ المدعوون لقولي. 

الحقيقة أننى كنت قد اعتدت إصرار أمّى» فى معرض 
تقديم أولادها الثلاثة للضيوف» على اختتام Sree, je‏ 
المذكور بقولها: «أمَا هذه. فهي باتريك»» ما جعلني أستبق 
قولّها فى ls‏ سانحة. وهكذا كنتٌ أرتدي الفساتين» وكان 
ers‏ ومع ذلك Eas‏ أدعى باتريك . 

غُلَطُها كان يغضبني. أنا كنت أعلم جيّداً أنني لست 
باتريك. وذلك ليس فقط لأنني Ee‏ ممن يحملون لقب 
«السيّد فلان». وإذا ES‏ بالل antl‏ أبي أكثر مما أشبه cel‏ 
فإن الفرق بينه وبيني يكمن في أمور جوهرية . 

على الرغم من كونه قنصلا كان أبي Y Mae‏ كان 
عبداً لذاتِه: إذ لم يسبق لي أن عرفت شخصاً مثله على هذا 
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ses ale 
الجهد أو الإنتاج أو الالتزام بواجباته. وثانياًء كان عبداً لطريقته‎ 
في إقباله على الطعام: جائع باستمرارء ينتظر حصّة من الزاد‎ 
أشبه بالسّعار إذا ما قيس‎ LES موجعة ليست سُعاراً‎ dá, 
als del, a ee السعارٌ بالسرعة الفائقة‎ 
لأي‎ Lu كان غياباً‎ La) غير المفهوم للحيا ياة» والذي‎ cogil عبداً‎ 
هذا لم يحل دون كونه عبداً له.‎ dl فهم للحياة» غير‎ 
sr o ال معن می‎ E 
مدبرة عبوديته الغذائيّة. كانت هي الممسكة بالسلطة الغذائية.‎ 
هذه‎ SL ومثل هذا شائمٌ في الأسر إجمالاً. ومع ذلك» أشعر‎ 
فكلاهما‎ GU السلطة كان لها تأثيرها الأكبر في العلاقة بين‎ 
هي‎ AU ولعل‎ - ll بالطعام تجاور‎ Ue يقيم‎ 
الأصعب بين الحالتين.‎ 

ما آنا فكنت نقيضاً للعبدٍ لأننى كنتٌ الإله. سيّدة الكون 
soho et eee a,‏ التي أنصرفٌ إلى 
تنظيم مواقيتها طوال ساعات النهار. كانت AI‏ تقٽن حصّتي من 
السكرء فلتقئن السكر: ذلك أن سوانح الاستمتاع لا ¿a‏ 
ويكفي أن أفتعل Y‏ 

لم يكن إصرار AT‏ على اعتباري نسخةً من أبي أقل SUL‏ 
لمشاعر الغضب في أعماقي. لكنّ أبي» إذ أغبطه اعتباري 
ERA ae‏ 
E A EA‏ 
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بقدميّ متقافزة حنقاًء في رأسي فقط» لعجزي عن التدليل على 


كم وددٹ أن أفهمهما من dir Las‏ أو ما كنت مقتنعة 
بأنني fe és‏ إذ كنت التدقق» الكينونة؛ وكنت الغياب التام 
للاكينونة؛ Cosy‏ النهرّ فى أعلى مستويات فيضه» مانحة 
الوجود» والقدرة j EIN‏ 

كان مصدر قناعتى تلك الأسباب التى تطرّقت إليها فى 
المبحث الذي أفردته لافقا الأنابيب» وكان مصدرها Las‏ 
هو جوعي الخارق. إذ أدركت أنني المصابة الوحيدة به. أبي 
كان شرهاًء وأمي كان هاجسها الغذاءء UT‏ أخواي الأكبران 
فكانا طبيعيين شأن الناس الآخرين الذين نلتقيهم كل يوم. كنت 
أنا المالكة الوحيدة لهذا الكنز الذي سيغدوء وأنا في السادسة 
من عمري» مصدراً لبعض الحَرّجء ES‏ بدا في عينيّ» وأنا في 
الثالثة أو الرابعة من عمري» ما كان عليه فعلا: علامة تفوّق» 
علامة اصطفاء . 

لم يكن الجوع الخارق يعني في نظري SS]‏ الفوزٍ 
بالمزيد من اللذّةء بل امتلاك مبدأ المتعة نفيه» وهو 
اللامنتهى ole sy.‏ ذلك التوق الذي لشدته كان يجعل كل 
شيء بمتناول يدي . 
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كانت أمَّي is‏ من واجبها أن تناكفني بما أني أبي 
وبما St‏ أبي Gates‏ المناكفة. «لكي لا تصبحي مثل أبيك»» 
كانت تردّد قائلة. ولم يكن قولها هذا مستقيماء مهما قلبنا 
أوجه المنطق فيه ما eo‏ بحسبهاء غدوتٌ باتريك وانتهى 
الأمر. 

ثم إنّ أبي لم يكن شغوفاً بالسكر على نحو خاص. كما 
آنه لم tg‏ عليه Ly‏ مزاعم الألوهة. غير ST‏ أوجه الاختلاف 
البادية تلك لم تنبّه أمّي إلى كوني مختلفة جوهريا عنه. 

لو كان الله يأكل» لأكل TS‏ أرَ يوماً في 
الأضاحي» بشراً كانوا أم حيوانات. إلا ضرباً من ضروب 
المروق: دماء مهدورة لأجل كائن يرى LG‏ السعادة في نيله 
أكواماً من البونبون! 1 

كان fall‏ في هذا المجال محتوماً. ففي مملكة السكاكر 
منها ما هو أكثر أو Jal‏ ميتافيزيقية. وقد أفضت بي Eo‏ 
مطوّلة إلى استنتاج مفاده Sf‏ الغذاء ZEN‏ هو الشوكولاته. 
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كنت لأستعرض البراهين العلميّة على صخة نما أقول 
وأوّلها برهان التيوبرومين وهو مكوّن لا نعثر عليه إل في 
الشوكولاته» واشتقاق لفظه صارخ بوضوجه. غير أنّ التطرّق 
إلى براهين كثيرة قد isn‏ على محمل التشكيك. فألوهة 
الشوكولاته تبدو لي سابقة 4 على إثباتها . 

ألا يكفي أن يضع المرء قطعة من الشوكولاته اللذيذة لا 
لكي يؤمن Wh‏ وحسب» بل Lad‏ لكي يشعر بجلال حضوره؟ 
الله ليس هو NEN‏ بل al‏ اللقاء بين الشوكولاته والحنك 
القادر على تذوّقه . 

الله كان أنا فى حالة المتعة أو إمكان الفوز بالمتعة: أي al‏ 
كان أنا طوال ue‏ 

Cals bf‏ الوهني غير مدر على Ely pont‏ من كيل 
ely‏ فقد كنت أشعر أحياناً هما في جانب معتم من 
دماغهما يدركان هذه الحقيقة ويتقبّلانها. كنت أحظى بمكانة 
خاصّة. لذلك عندما حان موعد دخولي إلى المدرسة لم 
slink‏ بالمدرسة الأميركية التي يرتادها أخي وأختي» بل 
ألحقانى ب «يوشيان»» روضة الأطفال اليابانية القائمة عند طرف 
الشائع . 

ألفيتني إذاً في ال تامبوبوغومي (صف الهندباء البرّية). 
وأعطوني الزيّ المدرسي : تنورة قصيرة كحليّة» وسترة as‏ 
وبيريه كحليّة وحقيبة ظهر صغيرة. وفي فصل الصيف كان هذا 
الوق يكيدل بوزرةٍ تغطي الجسم كخيمة وبقبّعةٍ من القش 
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مروّسة: كنت أشعر بأنني مكسوة بأسقف. منزلٌ من ¿de‏ 
طبقات . 

قد يبدو ذلك محبّباًء غير أنه كان مقيتاً. منذ اليوم الأوّل 
شعرتٌ بنفورٍ لا يوصف من اليوشيان. وكان التامبوبوغومي 
بمثابة الباحة الخلفيّة لثكنة عسكرية. لم يكن خوض الحرب 
مشكلة في نظري» لكنّ السير بخطى الأوزّة الموقّعة بالصفير 
والانصياع لصياح الأونباشيّة المتدكرين في زي مدرّسات» مهين 
لكرامتي ولا بد أنه كان مهيناً للآخرين Lad‏ 

كنت غير اليابانية الوحيدة في اليوشيان. ولا يعني ذلك 
al‏ حال Of‏ أترابي كانوا متكيّفِينَ مع الوضع السائد هناك. فمن 
العار أن al Jan‏ أنه يمكن» بذريعة الانتماء إلى هذا 
الشعب أو ذاك» ESS‏ مع أشكال العبودية. 

الحقيقة أنني أعتقد OL‏ الأطفال الآخرين شعروا La‏ 
jas‏ به: ES‏ نتظاهر بعكس ما نشعر به حقاً. وصور تلك 
الحقبة هى خير دليل : يرانى ZU‏ متبسّمة أنا وأترابي» أو 
يرونني أخيط في درس الخياطة» Ea‏ على عملي الذي كنت 
A dene et‏ 
كان يراودني من أفكار خلال المذة التي قضيتها في 
التامبوبوغومي: مستاءة على الدوام» حانقة ومذعورة في وقتٍ 
معاً. كانت المدرّسات نقيض ما كانت عليه مربيّتي» نيشيو 
سان» وكنت أمقتهنّ. ولم تكن العذوبة البادية على وجوههن 
سوى خيانة إضافية . 
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تعاودنى ذكرى حادثة. كانت إحدى الأونباشيّات تعشق 
سماعنا ae‏ ننشدء مجتمعين» أغنية حماسية 339,5 
مفصحة عن بهجتها لكوننا تلاميذ الهندباء البريّة المنضبطين 
البشوشين. وكنتٌ في الأثناء قد ol Sate‏ على öl‏ إنشاد 
تلك الأغنية أشبه بالذهاب إلى كانوسًا chee eb‏ 

قة لكي أتظاهر بالإنشاد على غرار تظاهري بالمحاباة 
المدرسيّة : شفتاي تتحرّكان بما يحاكي الكلام من دون أن 
يسهم أي وتر من أوتاري الصوتيّة في إخراجه نطقاً. وكنتٌ 
فخورة بتلك الحيلة التي طالما اعتبرتها ALS‏ مُترّفاً من أشكال 
العصيان . 

Y‏ أنَ المدرّسة تنبّهت إلى الحيلة التي اعتمدتّهاء إذ 
خاطبتنا ذات يوم قائلةً : 

وت تعفد إلى Wie‏ في التمرين: على كل تلميذ 

أن تكد عدو لمن لاضف OS‏ ثم يدع التتمة 
لجاره» وهكذا دواليك حتى النهاية . 

لم أكن سريعة البديهة ما يكفي للتنبّه إلى حراجة الموقف 
آنذاك. فقرّرتٌ أن أخرق القاعدة التي اعتمدتها وأن أنشد هذه 
المرّة بملء صوتى. ولكن شيئاً فشيئاً أدركت أننى أجهل تما 
كلمات النشيد: 3 لتقيف A‏ 
ل dei‏ منه os Ley doy del‏ الاس SUIS ley‏ 
لم تكن شفتاي تقلدان الألفاظ كما ينبغي» بل كانتا تتحرّكان 
كيفما اتفق تحت ستار بكمهما العشوائي. 
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N 
الدومينو. وكان الأمر الوحيد الذي قد ينقذني مما أنا فيه» إلى‎ 
. آخر‎ gt جانب زلزال مفاجئ» هو وقوع المدرّسة على‎ 
. أنفاسي‎ Ll da, 

لم يسعفني الحظ aj a‏ آخرء فوتعت الواقعة: 
فتحت فمي ولم يخرج منه صوت. فإذا بنشيد صف الهندباء 
الذي رددته الشفاه متتالي العبارات بإيقاعه المنتظم» يسقط في 
غور صموتٍ يحمل أسمي . رمقتني ¿e‏ مجتمعةٌ واستدارت 
الرؤوس نحوي» وفي طليعتها نظرة المدرّسة ورأسهاء تظاهرت 
بأنها لا ترى في الأمر إلا غفلة عارضة وراحت تهمس لي 
بالكلمة الأولى من اللازمة التي كان إنشادها من نصيبي أنا. ٠‏ 

Le‏ كدت bs dd‏ لم أستطع > أن أردّد الكلمة 
من بعدها. وانقبضت أحشائى يعتصرها الغثيان. ألخت علىٌ» 
‚Le‏ أسعفتني بكلمةٍ أخرى ولكن عبثا . „al‏ إذا كنت أعاني 
من ألم في الحلق» فلم أجر جواباً. 

بلغ الموقف ذروته حين سألتني إذا CoS‏ أفهم ما تقول 
ملمّحة بذلك إلى أنني لو كنت يابانية لما واجهتٌ تلك المشكلة 
- أي أنني لو كنت أتكلّم لغتها لأنشدث كما أنشد الآخرون 
a‏ 

الحالٌ أنني كنتٌ أجيد اليابانية. والمشكلة أنني في تلك 
اللحظة كنت عاجرا colt} oe‏ ذلك HORB‏ موی ی 
هذا لم أكن قادرة على نطقه. dal,‏ في أعين صف الهندباء 
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ذلك الأمر المرعب: «كيف لم نلاحظ من قبل أنها ليست 
يابانية؟ ) 

انتهت الحادثة بذلك التساهل الجائر الذي أبدته المدرّسة 
حيال الطفلة الأجنبية التي حتماً لا تمتلك المهارات التي 
يمتلكها أترابها المحليون من صف الهندباء. فلا بد أن تكون 
ا ¿all sis singe JH Ariel ye Cine IS Ll‏ 
الذي يقف بجانبي إنشاد ما عجزتٌ أنا عن إنشاده . 
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في البيت ما كنت أجرؤ على المجاهرة بما أكنّه من كراهية 
لليوشيان. لو فعلتٌ لألحقوني بالمدرسة الأميركيّة وجرّدوني 
بذلك من السمة الأبرز لتفرّدي. إلى ذلك لاحظتُ أننى لا أفقه 
be‏ مما يقولة Le oly pl‏ يتان بالإتكليزية. es‏ 
أشبه بالفضيحة الک 4 al bs‏ 

هناك إذاً io‏ من صنوف الكلام مستغلقٌ لا أفقه منه 
شيئاً. وعِوّض التلهّي a‏ نفسي» إنني قادرة» 
وبأيسز السبل» عل ELA‏ تلك البقاع اللغوية الجديدة 
ey‏ بالحُرْم جزاء مسّه بكمال الألوهة: Ge Gh‏ تستغلق ¿de‏ 
هذه الكلمات؟ لن أحط يوما من قدري سعيا وراء لغزها. هي 
التي ينبغي أن ترقى إليّء oly‏ تحظى برفعة اختراق جدار رأسي 
155 أسناني . 

de‏ يعنيني أناء لم اكن ALT‏ سوى لغة واحدة: 
الفرنكويابانية. ومن dey‏ في هذه اللفظة إدغاما للغتين 
Laos de y is‏ فى ases‏ 
تفاصيل Jud a po‏ محف Sa ji‏ أو تركيب الكلام. إذ 
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لا OF fae‏ ترهات من هذا القبيل قد تحجب عن أفهامهم لا 
القواسم المشتركة كلاتينيّة التناغمات أو دقّة قواعد النحو 
وحسب» بل bal‏ لا بل aoe‏ تلك القرابة الميتافيزيقيّة التي 
تجمع بينهما من فوق: أي الممْتع. 

كيف للمرء ألا يشعر بجوع إلى الفرنكويابانية؟ فمفرداتها 
ذات المقاطع اللفظيّة غير المتصلة» وذات الرنّة الواضحة» 
كانت أشبه بأصابع السوشي» بحبّات الملبّس» بألواح 
الشوكولاته الطريّة التي تُقطع مربّعاتها بيسر؛ أشبه بقطع الكعك 
المصاحب لشاي الأعيادء المكسوّة؛ كل منهاء بغلافٍ feet‏ 
للمستمتع أن يعرّيها وئيداً gatas‏ لذّاتها الموعودة. 

لم أكن جائعة إلى الإنكليزيّة» تلك اللغة المطبوخة 
المهلهلة» هريسة اللثغات» العلكة الممضوغة المتنقّلة من فم 
إلى فم . اللغة الأنكلوأميركية تجهل coll‏ المشوي, المقلي» 
المطبوخ على البخار: لا تعرف إلا المسلوق. يكاد اللفظ لا 
يكون تاماً فيهاء كما يزدرد أناسٌ منهوكون El fla‏ 
صامتين . عصيدة غير متمدنة . 

كان أخي وأختي يعشقان المدرسة الأميركية» وكان كل 
شيء فيها يدفعني إلى الظنّ بأنني إذا التحقت بها لا بد أن أنعم 
فيها بالحريّة والطمأنينة . ومع ذلك كنت أفضّل الاستمرار بأداء 
خدمتى العسكريّة فى كنف LI EU‏ الممتعة لا أن ألهو فى 
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لم يمض وقت طويل حتّى JE al‏ الهروب من 
اليوشيان. 

الوسيلة غاية في البساطة : أنتظر فسحة الساعة العاشرة لكي 
أتظاهر بقضاء حاجة ملخةء فأدخل المراحيض وأقفل u‏ 
ورائي» ثم أقف على جرن المرحاض وأفتح النافذة. كانت أكثر 
اللحظات إثارة تلك التي أقفز فيها في الفضاء. وعندما تمس 
GL‏ الأرض» تستبدٌ بي حماسة البطولة» وأطلق U‏ 
Las], «rl‏ باتجاه jasa! Joell‏ للغامليق . ١‏ 

تبدأ ثمالة مغامرتي الحقّة عندما أخرج إلى الشارع. لا 
يختلف العالم من حولي عمًّا أشهده كل يوم أثناء النزهة 
المدرسية : فلا يعدو كونه قرية يابانية على سفح جبل في مطلع 
السبعينات. غير أن فتنة الهروب لا تبقى US‏ كما cl‏ 
باخ من E Ll Ala i sig‏ أرضاً 
«¿ras ds io tus‏ 

ما Cos‏ أكتشفه عندئذٍ يُدعى الحريّة بأشدٌ معانيها حسيّة. 
إذ لا أعود Sates‏ بصفوفٍ نزلاء dey I‏ أترابي» أو خاضعة 
للوصاية العذبة التي تفرضها Sle‏ مربيّتي: Es,‏ أعجز فعلاً 
عن الإقرار في سرّي أنني بت قادرة على التصرّف كما يحلو 
لي» أن أستلقي وسط الطريقء أن أرتمي في المجاري» أن 
أسير على حواف الجدران العالية التي تحجب البيوت عن 
الأنظارء أن أتسلّق المرتفع حتّى البحيرة الصغيرة الخضراء - 
كل هذه الأفعال التي لا تعتبر استثنائية في do‏ ذاتهاء كانت 
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تستمدٌ من حريّتي Sb‏ تحبس الأنفاس . 

أغلب الأحيان dos‏ لا أفعل شيئاً. أجلس على حافة 
الزقاق مُراقبة في الأنحاء تحوّلٌ الكون الذي أعادت إليه مأثرتي 
ذلك الوجه الكراقي لماضيه الأسطوري. وكانت محطة 
شوكوغاوا تغدو» هي Las‏ بمثل روعة قصر هيمجي 
الأبيض» والسكة الحديدء التى هى الفضيلة اليابانية الأكثر 
قرعا تند Lita al is‏ 
دين a‏ كا ا gis edi‏ 
Ni das‏ 

كانت تلك الروعة المدوّخةٌ Jas‏ رأسي» وتحملني ساقاي 
إلى منزلي لكي تختمرء بالنوم» ملحمتي. 

¿Again شال شيو سان ندانية‎ Lol zur ja - 

- أجل . الشيء انتهى باكراً هذا اليوم . 

«الشيء؟ راح ينتهي باكراً كل يوم» وعلى نحو مريب. 
کات ف ان اخ ا کا ا ال ورن ها 
الأمرّ أو الإلحاح في السؤال. ولكن ذات يوم» عرّجت إحدى 
الأونباشيّات علينا مستفسرةً عن تكرار اختفاءاتي المفاجئة . 

ثارت ثائرة الجميع . فتظاهرت ببراءة AN‏ 

- كنت أعتقد أن الشيء ينتهي عند العاشرة صباحاً. 

- إذاً as‏ عن هذا الاعتقاد. 

كان لا بد لي ان أبقى هندباءً طوال أربع ساعاتٍ في 
اليوم . 
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لحسن be‏ فترة ما بعد الظهر بقيت متاحة لي 
بأكملها. كنت جائعة إلى البطالة. GA a‏ 
مرتهنة لضوابط اليوشان ziel los co ollie,‏ 
أن يتركني الجميع لحالي. فالسير وراء راية المدرّسة لم يكن 
بالتأكيد مما يستهوي قلبي؛ أمّا اللهو في الحديقة بقوسي 
ونشّابتي فهو من الأمور التي تلائم طبعي وطبيعتي . 

كانت هناك أنشطة رائعة es‏ من قبيل إفراغ جرن 
الغسّالة بصحبة نيشيو سان ولحس البياضات التي تنشرها لكي 
Gas‏ - إذ اعتدتٌ أن أعضعض الشراشف النظيفة js‏ لكي 
أستمتع بطعم مسحوق الغسيل الطيّب في فمي . 

ولفرط ما ¿gal ss‏ لحس الغسيل جاءت هديّة 
عيد ميلادي الرابع عبارة عن DU‏ صغيرة تعمل بالبطارية. 
كنت أملأها بالماء وأضيف إليه ملعقة من مسحوق Jl‏ 
أضع فيها منديلي. بعد ذلك أغلق باب الغسّالة وأضغط 155 
وأراقب SL‏ محتواها. وعندما يتوقف جرنها الصغير عن 
الدوران أفتح بابها مجدّداً وأفرغها من محتواها. 
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بعد ذلك لا أنشر المنديل لكي ينشف بل أضعه في فمي 
وألوكه لبعض الوقت إلى أن زول عنه pale‏ الصابون . وعندئذ 
يصبح المنديل بحاجة إلى الغسل مجدداً BA AN‏ من ريقي. 


: جائعة إلى نيشيو سان» وإلى شقيقتي» وإلى أمي‎ Es 
إلى‎ ql إلى احتضانهنّ إياي بقوّة؛‎ Sete إلى‎ ¡gel 
. نظراتهن إليّ‎ 

كنت جائعة إلى نظرة أبي» لا إلى chs‏ ذلك أن صلتي 
به كانت ‚Las‏ 


لم أكن جائعة إلى شقيقي» ولا إلى الأولاد الآخرين. 
ليس لأنّ لي مأخذاً عليهم؛ بل EY‏ كانوا لا يثيرون فيّ Lal‏ 

كان جوعي إلى البشر يجد إذاً من يلبّيه تماماً: إذ كانت 
آلهات بانتيوني الخاص لا يقابلنني Y‏ بما أصبو إليه من الحبّء 
كما كان Y ll‏ رم من نظارات خينية AS‏ وما تبقّی من 
A‏ لا بعتي لي الشىء الكثين, 

إا ls jp ts als se‏ حط NER‏ 
التي أشتهي» وبمظلات الشوكولاته المنمنمة» أو إذا حدثت 
المعجزة فقد أحظى منها أحياناً ببعض «الأوميشو»: : فالكحول 
هي قمة das‏ السكرء > وهي برهان ألوهيّته» والمرتبة الأسمى من 
حياته . 
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كان شراب البرقوق المُسكر شراباً سُكرياً مدوّخاً: ليس في 
العالم ما يضاهيه . 

لم تكن نيشيو سان لتقبل في معظم الأحيان أن cps‏ 
ببعض الأوميشو. 

- هذا الشراب لا Js‏ للأطفال. 

- لماذا؟ 

Y -‏ مسكر. إِنّْه للبالغين فقط . 


ls ds‏ كحت اعرف الك its‏ ركنت 
` أعشقه. di‏ يجعل حكراً على البالغين؟ 

المحرّمات لم تكن صارمة في يوم من الأيام: كان يكفي 
أن نلتفٌ عليهاء أن نناور بشأنها. هكذا رحتٌ أحيا شغفي 
بالكصول ¿Ele git Cae LS Lbs‏ 

كانت المناسبات الاجتماعية مهنة والديّ. وكان منزلنا 
مسرحاً لحفلات الكوكتيل المستمرّة. طبعاً لم يكن حضوري 
bu‏ أثناءهاء ولكن لا مانم من التعريج على الحفلٍ إذا dal‏ 
ذلك فأقدّم نفسي للضيوف قائلة: «أنا باتريك .» ما يثير 
دهشتهم وحبورهم قبل أن ينصرفوا عي . فأنتهز انشغال الجميع 
e‏ للاقتراب من البار. 

لم يكن أحدٌ من الحضور يتنبّه إلى اختلاسي كؤوس 
الشمبانيا نصف الممتلئة المهملة هناك. وسرعان ما lus‏ 
الشَّرابُ الذهبيّ الرونق ذو الفقّاعات Jal‏ صديق لي: تلك 
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الجرعات المتلألئة؛ وطعم الوخز في الحلتي» وذاك النحو في 
a ORR isa‏ الأدوار كانت 
مرسومة By‏ يغادر المدعوونء فأتجرّعٌ ثمالات الكؤوس على 
عجل . 

متعتعةً Ces‏ أطوفٌ في أرجاء الحديقة راقصةً. غير أن 
الدوار في رأسي لا يُضاهي دوران السماء. أرى OSI!‏ في 
دورانه Gp‏ المحسوس فأصرخ منتشية بأعلى صوتي . 

أحياناً Eos‏ أجد نفسي في اليوشيان ولم أصح dey‏ تماماً 
من سكري. فإذا بمشية الهندباء GUS BESA‏ من مشية 
أترابهاء وخطوها المتعثّر يثير الفضول. وإذ تخضعني المشرفة 
لاختبار صخي تخلص إلى كوني مصابة باضطراب في نبض 
القلب ما يحرمني الأهليّة لمزاولة بعض المهن الرفيعة. ولم 
يشك dot‏ في أن إدماني الكحول هو سبب Ae‏ . 

أرجو ألا Gas‏ كلامي TL‏ مديحٌ لإدمان الكحول في 
الصغرء ولكن ينبغي لي أن أقول إِنّه لم يسبّب لي مشكلةً من 
أي نوع . كانت طفولتي تتكيّف على أحسن وجه مع أهوائي . 
لم أكن طفلة ضعيفة؛ وكان جوعي الخارق Chiat‏ عودي 


النحيل . 
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das‏ مثالاً للجسم غير المتناسق. ودليلي على ذلك صورٌ 
التقطت لي على شاطئ البحر: رأس كبيرٌ مستو على كتفين 
واهيتين» ذراعان طويلتان جداًء وجذعٌ أكبر مما ينبغي» 
وساقان قصيرتان» هزيلتان تكاد ركبتاهما أن تتماسا» صدرٌ 
مقعّرء بطن منفوخ SL‏ إلى الأمام US‏ التواء مأسوياً أصاب 
عمودي الفقري» Dee‏ في انعدام التناسق - ¿DS‏ على غير 
سوية البشر. 

وكنتٌ لا أبالي. فإذا قالت نيشيو سان إنني آية في 
الجمال» أغبطني sl, Ar‏ بحرفه . 

كان في منزلنا من مقادير الحسن البشري ما يكفي وما 
يفيض عن حاجتي إليهء متمقلاً بمظهر Al‏ وأختي . كانت gl‏ 
icy)‏ & ذائعة الصيت» Zus‏ منزلة لكي ت تستنير بها الحشود. أنظر 
إليها مفتونةً كأنني Gal‏ أمام منحوتة» ومع ذلك zb‏ وجدتٌ 
كفايتي من الجمال في طلعة جوليبت» أختي» التي es‏ أقرب 
إليها. كانت تكبرني سنتين ونصف السنة؛ رأس جميل منمنم 
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على جسم رقيق» أهيف» وشعر oe‏ وقسماتٌ وجه آية في 
العذوبة ؛ كانت هي مثال الفتاة الصغيرة ¿SE‏ 

2 الال لا تسده كنت انل وجه أمّي WEL‏ 
كما كان باستطاعتي أن ألتهم أختي بعينيّ من دون أن أنقص 
جمالها مقدار 555 كذلك متعة تملي الجبالء أو الغابات» أو 
السماء والأرض . 
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الجوع الخارق ينطوي على الظمأ الخارق. إذ سرعان ما 
اكتشفت فيّ إحدى الميّزات الرائعة: إدماني شرب الماء. 

لم يكن ميلي إلى عشت الكحول He‏ دون توقيري الماء. 
فالماء يلبّي LE‏ مختلفاً عن LS‏ الكحول؛ فإذا كانت الأخيرة 
تلبّي حاجتي إلى ما يُحرّقء إلى الحرب» إلى الرقص» إلى 
tM‏ المتوقّدة: OL‏ الماء COIS‏ من جهته» يهمس بوعودٍ 
مجنونة في أذنٍ الصحراء الدهريّة المقيمة في حلقي. فلو 
je‏ سطع قرارتي as y‏ قليلاً في غمارها lola br y‏ 
من القفر المذهل» وحقولا فى انتظار «نيل» الفيضانات منذ 
GLEST July aguas‏ هذا joa‏ اعمال gn‏ ما plo‏ 
بذاك الظمأ المستديم إلى الماء. 

فى نصوص الزهاد ترداد لعبارات الظمأ الذي لا يَرتوي : 
se Lasky‏ لان LEI‏ فيها Y‏ يعدو ¿Qda‏ 
فالحقيقة أن a‏ كان ينهل ملء راحتيه بضع جرعات 
من النبع أو كلام الله» وينتهي الأمر. 
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abs‏ ظماً لا مجازّ فيه: فإذا ألم بي مرضٌ الإقبال على 
شرب الماء» استطعتٌ أن Gel‏ الماء حتّى ختام الدهور. من 
نبع المعابدء حيث الماء المتجدّد أبدا هو الأصفى» كنت أملأ 
مغرفةً الخشب تباعاً ly‏ المعجزة Bel‏ رقراقةً ألف ألف 
a‏ الوحيد كان يكمن في طاقتي على الاستيعاب وهي 

قد هائلة : فلا أحد يتخيّل ما قد تتسع له تلك الجرار. 

كان Lut,‏ ما كان يقوله الماء لى: is bpp‏ أمكنكِ 
قف كل شرن لك امع تلا جد متي Min‏ 
تحبينني بهذا المقدارء أهبكِ نعمة هي نعمة أن تتوقي إليّ على 
الدوام . على الضدّ من بؤساء القوم أولاء الذين يرتوي عطشهم 
cul ss‏ كلما شربت مني اذاه طشك pl]‏ 
وازدادت رغبتك في الارتواء. لقد شاء حسنٌ طالعك أن أكون 
لك الخير الأعظم» وعلى الأخص أن أكون ذلك الخير الأعظم 
الذي يبذل لك أعظم السخاء. لا تجزعيء لن يأتيك أحد 
ليأمرك بالكف عن الشرب» لكِ أن تواصلي شربّك» LG‏ 
ell‏ ومكتوبٌ أن zul‏ لك ge‏ درن فيك أو dejá‏ لكِ 
EN‏ من وافر الظمأ ما يُغبطني .» 

كان للماء طعم حجارة الينبوع: كان لذيذاً بحيث إنني 
Cos‏ لأطلق صرخة مدويّة لو لم يكن فمي ملآناً به على 
الدوام. AS‏ حلقي» Mary‏ عينيّ بالدموع . 

المشكلة أن lo‏ كانوا غالبا ما يوون OS) LIL‏ 
ge‏ أن آتخلى لهم عن المغرفة الوحيدة. ولم يكن استيائي 
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ناجماً فقط عن العطالة الطارئة» بل Lat‏ لاضطراري إلى 
العطالة من أجل لاشيء تقريباً. كان كل واحد منهم يملا من 
y‏ الملعقة الضخمة» ليشرب جرعة a‏ يدلق الباقي 
في الجرن dope cde al gly Geta ES‏ واخ 
وإذا بالقمّة يبلغها من يهدرون الماء على الأرض . فيا للمهانة . 

لم يكن المرور بالنبع في نظرهم سوى شعيرة تطهر 
يقصدون في ختامها معبد ال «شينتو؛ للصلاة. Ul‏ فى نظري 
فكان المعيد هو النبع؛ والشرب هو الصلاة» ty‏ المقتس 
مباشرة. de sl‏ مولس ge Mido Ios RL‏ 

بين مظاهر الجمال» الماء هو الأكثر Ajlene}‏ فهو الوحيد الذي 
لا يُستهلك فقط بواسطة العينين ومع ذلك Y‏ أشرب 
ترات ودائماً يقى مته مقدار ما E‏ 

كان الماء يروي العطش من دون أن يعطش ومن دون أن 
يروي ls‏ لقتني اللامنتهئ الق الذي ليس فكرة أو 
لفظاء بل تجرية. 

كانت نيشيو سان تصلي من دون اقتناع . أسألها أن تشرح 
لي ديانة ال «شينتو». تقف حائرة» مترددة» ثم تبدو كأنها 
عقدت العزم على اجتناب الشروح المطوّلة» فتجيبٌ قائلة: 

- المبدأ يقول إِنْ كل ما هو جميل هو الله. 

مذهل حقاً. لم أجد في ما تبديه نيشيو سان من فتور 
إيمانها آمراً يثير استهجاني . فقد بلغني فيما بعد أن هذا المبدأ 
مثال للجمال الأسمى للإمبراطور الذي JS‏ إلى الدمامة 
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فأدركتٌ على نحو أفضل ذلك الفتور الديني لدى مربيّتي. غير 
أني لم أكنء في ذلك الوقت» قد أدركت بعد هذا ANI‏ فلم 
Styl‏ عن الأخذ بذاك المبدأء وعن التماهي بذاك المقدّس 
الذي هو الماء. 

على نحو موفّت: فلدى عودتي إلى المنزل» كنت ألبث 
55 طويلة في المرحاض حيث أغدو أنا الينبوع . 
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كان والدايّ قد LAs‏ على قيم الكثلكة ومبادئها التي فقداها 
لحظة ولادتي. ولكان إثماً لا أزعمه لنفسي Bb‏ القارئ أن في 
المسالة سيا EN o ci‏ الشديف أن Ag‏ 
هذا العالم لا صلة له من قريب أو من بعيد بذاك التخلي الروحاني: 
“OY‏ اكتشافهما اليابان كان هو السبب الحاسم في ذلك . 

لطالما تردّد على مسامع Gy‏ في lado‏ المسيحيّة 
- ومعها الكثلكة - هي الديانة الوحيدة الصالحة الحقة. >¿ 
رأساهما بمبادئ تلك العقيدة. ثم قما إلى ال «كانساي» وتعرّفا 
إلى حضارة سامية لم 555 المسيحيّة أي دور فيها: فمالا إلى 
الاعتقاد ob‏ ما تلقّناه عن الديانة هو مجرّد أكاذيب» فتنكرا 
للديانة شأن تنكرهم للأكاذيب» وانصرفاء مذذاك» عن أهداب 
التديّن والتقوى . 

غير dl‏ هذا لم يحل دون تضلّعهما المشهود بالكتاب 
المقدّس الذي بقيت لغته وأمثاله كأوجه البديع التي بها يطرّزان 
أحاديثهماء كتردادهما مثال الصيد المعجز من هناء أو زوجة 
فوطيفار من Sle‏ أو زيت الأرملة لمناسبة أو تكثير الخبز لغير 
مناسبة . 
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لم يكن لهذا النصّ الطيفي» والطاغي» مع a‏ 
حضورهء إلآ أن يُثير في شغفاً ممزوجاً بالخشية من أن يباغتني 
Dl‏ منهما le‏ بقراءته - «تقرأين الأناجيل وتان تان» 
بمتناول يدك!» كنت أقرأ تان تان بمتعة والكتاب المقدّس Le‏ 
لذيذ. 

كنت أعشق ذلك الرعب الذي يذكرني بالرعب الذي كان 
يستبدٌ بي عندما أسلك دربا معلوماً يقودني نحو المجهول حيث 
يتردّد الصوت الأسود العظيم الذي ¿bs‏ بصوت أجش 
عميق» بعبارات «تذكّري lite‏ أنا الذي يحياء آنا الذي يحيا 
el‏ فترتعد أوصالي في je‏ اليقظة» لاقتناعي OL‏ تلك العتمة 
الناطقة ليست غريبة ce fe‏ فإذا كانت الله فذاك يعني OF‏ الله 
مقيمٌ فيّ» وإن لم يكن الله فذاك يعني OF‏ ما ليس هو الله هو 
صنيعة يدي» ما يجعلني صنو call‏ أو ما شابه» GY‏ هذا التبرير 
اللاهوتي كله لم يكن» في آخر الأمرء هو القصد والغاية» فقد 
كان الله كامناً في كل ما يعاني الظمأ الدائم إلى الينبوع» ذلك 
التوق المحموم المستجاب ألف مرّة» pl‏ حتى الوجد الذي 
لا ينضب والذي» على الرغم من ذلك لا يرتوي» معجزة 
التوق الكامن في المتعة الكامنة. 

كنت أؤمن إذاً بالله من دون أن أنفي إيماني بذاتي» ومن 
دون أن أجاهر بذلك علانية» Y‏ المسألة لا تلقى 
ترحاباً في بيتنا. كان thy‏ سريّاً أحياه بصمت» ضرباً من 
الاعتقاد بمسيحيّة الأوائل ممزوجة بميولٍ شينتوية . 
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أدركتٌ على الأثر Y al‏ تكون Y‏ أخفاقاً. is‏ 
أعلم أنني سأغادر اليابان» الأمر الذي قد اعتبره إخفاقاً مريعاً. 
قبل ذلك كنت لا أزال في الرابعة من عمري عندما Epa Ey‏ 
القداسة» جردت من ألوهتي إذاً وإن حَرصّت نيشيو سان على 
إقناعي بعكس ذلك . y Eds Ali beis ly‏ 
شعوري OS‏ الإلهي» فقد كنتٌ أواجه كل يوم» سواء في 
اليوشيان أو في أي مكان آخرء البراهين الدامغة في عيون 
الآخرين على التحاقي بباقي البشر من الفانين. كان مضيّ الزمن 
يؤكّد منذ البداية i‏ السقوط . 1 

لم يكن لي أصدقاء بين تلاميذ صف الهندباء البرّية ولم 
el‏ وراء صداقاتٍ معهم. فمنذ حادثة الأنشودة - eel‏ 
كان جميع من في Lay‏ ينظرون Gif‏ بازدراء. وكنت Y‏ 
أبالي . 

كذلك الهروب أصبح مستحيلاء فرضختٌ لقضاء الفسح 
مع الآخرين. إذا لمحتٌ أرجوحة خالية لذت بها مسرعةً طلباً 
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للخلوة لا أبارحها متشبثة بها لخطورة موقعها الاستراتيجي الذي 
يتنافس عليه الجميع . 

ذات يوم» فيما كنت ألهو على الأرجوحة» TELA‏ 
العدرٌ يحاصرني من كل ناحية. لم يكن العدو تلاميذ الروضة 
وحدهم بل تلاميذ المدرسة أجمعين ‘ أي جميع من يراوح 
عمره بين الثالئة والسادسةء كانوا يرمقوننى بنظرات جامدة. 
ols‏ الأرجوحة انحازت إلى تآمرهم ele‏ فكفّت عن الترجح 
بغتة» وجمدت في مكانها. 

انقض الحشد عليّ. ولم تكن المقاومة لتجدي نفعاً 
فاستسلمتٌ كنجم الروك المتعب محمولاً على SY‏ ثمّ 
القتني أرضاًء وراحت» تلك GS‏ المجهولة» تنزع عني 
ملابسي. كان الصمت مطبقاً. وإذ غدوتٌ عارية» راحت 

جاءت أونباشيّة حانقة متوعّدة وعندما رأت يأمّ العين ما 
حل بي» صاحت بالصبية : 

J -‏ فعلتم ما فعلتم؟ سألت وهي ترتعد lie‏ 

Es -‏ نود أن نرى ما إذا كانت بيضاء في كل موضع من 
جسمهاء تنطح أحدهم إلى القول. 

صاحت المدرّسة الغاضبة SL‏ فعلتهم تلك شائنة dar‏ 
وأنهم ألحقوا العار ببلدهمء وأنهم وأنهم. . . ثم دت من 
عريى المستلقى» أقعت راكعة بقربى طالبة من الأولاد أن 
a! ides‏ ملابسي . وعلى الفورء ere‏ بحذائي» Aly‏ 
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بتنورتي» وآخر بفردة جراب» وهكذا على التتالي» Saja‏ من 
اضطرارهم إلى التخلّي عن غنيمة حربهم تلك» ولكن بانضباط 
ورصانة. كانت معلمتي البالغة تكسوني» تباعاء بما تحظى به 
من المغانم المستعادة: فغدوتٌ على التتالي Lyle‏ كرات 
وحيد» ثم عارية ee‏ . . إلى أن أعيد ترميمي 
كما 25 السابق . 

أرغم الصبيةٌ Lad‏ على الاعتذار: فسمعتهم» بلا اكتراث» 
يصيحون كجوقة عساكر» بعبارة الاعتذار الرتيبة «غومين 
ناساي» . ثم هرعوا لنيل القصاص في موضع آخر. 

- هل أنت على ما يرام؟ AL‏ الأونباشية. 

. بكبرياء‎ ia «fel - 

- أتودّين العودة إلى المنزل؟ 

ES‏ عرضها باعتبارها Gols‏ لا تفرّت. فجرى الاتصال 
بوالدتي التي جاءت لاصطحابي . 

أعجبت Gal‏ ونيشيو سان بالبرودة التي أبديتها: إذ لم sul‏ 
مصدومة لما أصابني من المهانة. وفي قرارة نفسي كان 
يخامرني شعورٌ غامضٌ Ob‏ رد فعلي كان ليكون مختلفاً لو I‏ 
المعتدين أكبر Le‏ غير أنّ ما جرى هو أنني Case‏ من 
ملابسي على يد أطفالٍ من جيلي: فالأمر إذاً لا يعدو كونه 
مخاطرة من تلك التي تقتضيها الحرب . 
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بلوغ الخامسة بدا أشبه بالكارثة. ذلك أن التهديد الغامض 
الذي بقي محوما فوق رؤوسنا طوال سنتين قد تجسّد على نحو 
مباغت: US‏ على وشك الانتقال من اليابان. لكي نستقرٌ في 
الصين . 

كنت أعلم منذ مدّة أن المأساة ستحل بنا ذات يوم» غير 
أنني لم del‏ نفسي لذلك. إذ كيف يستعد المرء لنهاية العالم؟ 

عو 5 = > ع 

أن al‏ قرا عن نيشيو سان, أن gl‏ من عالم الكمال M5‏ 
أن أذهب إلى المجهول: أمور تثير فيّ الغثيان. 

Cte‏ الأيام الأخيرة Ugly‏ درّامة من الفوضى المطلقة. 
فذاك البلد الذي عاش خمسين عاماً في خشية الزلزال الذي 
قيل» لوال al ¿Lalo mas‏ وشيك» لم يكن مدركا SL‏ 
الكارثة على الأبواب: أليس ابتعادي» UT‏ القسريّ عنه la‏ 
ترج الأرض؟ لا حدود لما استبدٌ بي من الرعب . 

ثم جاءت اللحظة المقدّرة: كان علينا أن نركب السيّارة 
التي ستقلنا إلى المطار. أمام المنزل» ركعت نيشيو سان بجانب 
الطريق. ضمّتني بين ذراعيها كما يضم المرء طفله. 
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ألفيتني في السيّارة التي أغلق بابها. عبر النافذة شاهدت 
کیو ساد is Asi,‏ تسند جبيتها إلى خافة الطريق. 
بقيت على تلك الحال حتى توارت عن ناظري . بعد ذلك لم 
يعد هناك نيشيو سان . 


وهكذا انتهت قصّة ألوهتي . 
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في المطار كان ألمي لفقداني A‏ اليابانية يعتصر قلبي 
بحيث إنني لم ألحظ إقلاع طائرتنا التي سرعان ما لفظتها أرض 
الوطن NT‏ باتجاه السماء. 

عبرت المركبة الجويّة بحر اليابان وكوريا الجنوبية والبحر 
الأصفرء ثم حطت في الغربة: في الصين. إذ تجدر الإشارة 
هنا إلى أنّ كل أرض خارج أرض «الشمس المشرقة» كانت 
تسمى» في نظري» غربة . 

فكيف إذا كانت الصين الشعبيّة سنة 1972 gi‏ على 
التسمية شيئاً من غربتها الخاصّة: فتستحيل لا أرض غربة 
وحسب بل الغربة في do‏ ذاتها. 

كم كان غريباً عالم الرعب والريبة الدائمين ذاك. فإذا كنت 
بمنأى عن أيّ من الفظاعات التي كابدها الشعب الصيني في 
أواخر عهد الثورة الثقافية» وإذا كانت حداثة سني قد ar‏ 
تماماً عن مشاعر التقرّز التي غالباً ما ألمّت Gilly‏ فإني» نه 
ذلك قد Cte‏ في بكين كأنني أعيش في عين الإعصار وذلك 
Wl‏ لسبب شخصيّ: كأنما لا يكفي أن يكون عَيبُ هذا البلد 
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al‏ ليس اليابان» بل إنه يمعنْ في الرذيلة بحيث يكون نقيض 
اليابان. وجدتني أرحل عن جبل دائم الاخضرار لأحل في 
صحراء» صحراء غوبي» التي هي مناخ بكين . 

أرضى كانت أرض الماءء UT‏ تلك الصين فقد كانت 
يناما الا هنا يؤلم التنفّس لشدّة جفافه. فما كان لمنفاي 
عن الطراوة إلا أن تُرجِمَء من فوره» a‏ لم تعرف إلى 
رئتيّ طريقاً من قبل» وسوف تبقى لصيقةٌ بسيرتي مدى الحياة . 
كان العيش في الغربة أشبه بعسر التنفس . 

أرضي كانت أرض الطبيعة» والورود والأشجارء ياباني 
ات ا NP O Sire Ui‏ 
من الدمامة» وأسوأ ما قد يبتكره الإسمنت من أسوار الاعتقال. 

كانت أرضي مأهولة بالطيور والقرود والأسماك 
والنسانيس» وكل منها طليق في رحابة فضائه. في بكين لم أرَ 
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حيواناً إلا مقيّداً في أسره: حمير تنوء بالأحمالء أحصئةٌ مقيّدة 
إلى عرباتِ ضخمة» خنازير تستشفٌ موتها الوشيك في gel‏ 
oti‏ التجائقين الذيق le o‏ أن متت إل ` 

أرضي أرض نيشيو سان» أمّي اليابانية» الصورة المجسّدة 
للحنانء للذراعين الحاضنتين» للقبلات الحانية» التى كانت 
تتكلّم يابانية النساء والأطفال التي هي آية العذوبة في الكلام . 
في بكين» كانت الرفيقة تراي» التي تقضي مهمّتها الوحيدة OL‏ 
in‏ شعري عند الصباح» تتكلم لغة عهد «عصابة Li Y‏ 
وهي ضربٌ من اللغو النقيض للمندارينية» صلته باللغة الصينية 
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مكل ضلة آلمانيّة هتار بالمانية jos capó‏ قميء Sat}‏ 
jas Cul al,‏ الصفعاتٍ متردّدةً في الحلق . 

e‏ هنا في وارد الزعم الأحمق الذي يسوق ما استدق 
من تحاليل سياسيّة على لسان ابنة خمسة أعوام. ذلك أنني لم 
أدرك فظاعة نظام الحكم ذاك Y]‏ فيما بعدء لدى قراءة أعمال 
سيمون لايس» وبعد إقدامي على ما كان محظوراً علينا آنذاك : 
التحدث إلى الصينيين. فبين le‏ 1972 و1975 كان مجرّد 
التحدّث إلى أحد العوامٌ كفيلاً بالتسبب في سجنه. 

JS,‏ وإن ss‏ غافلة عن حقيقة ما يجري» فقد عشت 
تلك الصين كأنني أحيا نهايات الزمان الطويلة» JS‏ ما في 
العبارة من رعب وبهجة. ذلك OF‏ التجربة القياميّة هي نقيض 
السأم . ight a‏ انهيار العالم يختلط عليه اللهو والأسى: إنه 
مزيج من مشهد استعراضي ضخم وشرٌ مستديم؛ مزيج من لعبة 
مبهجة ty‏ خاصّة فى عينى طفلة بين الخامسة والثامنة من 
عمرها. : 


67 


16 


بصرف النظر lis‏ روّجت له الدعاوى» كانت بكين 
جائعة. وإن كان جوعها ذاك أقل Syl no‏ مما كان يسود الأرياف 
المحيطة التى عانت ما يمكن وصفه.ء من دون مبالغة» 
بالمجاعة . Ede‏ من ذلك» كانت الحياة في العاصمة أشبه 
بالسعي الدؤوب وراء الطعام. 

في اليابان كانت البحبوحة هي السائدة» وكذلك التنوع 
والوفرة. كان السيّد تشانغ» طبّاخنا الصيني» يجد مشقّة بالغة 
في الحصولٍ على الكرنب ودهن الخنزير المعتادّين. كان UE‏ 
في مجاله: إذ يتفئّن في تنويع أطباقه المعدّة كل يوم من 
الكرنب ودهن الخنزير. والظاهر أن الثورة الثقافية لم تنجح 
تماماً في خنق بعض نواحي العبقريّة التي يمتاز بها الشعب 
وخاصّة في مجال المطبخ . 

كان السيّد تشانغ يجترح المعجزات أحياناً. فإذا قيض له 
العثور على السكر» عمد إلى تحميته وتذويبه صانعا منه 
da pl joo‏ من dia ja batt VI e A‏ یر 
شهيتي وتستدرٌ لعابي . 
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أذكر أنه أحضر ذات يوم كميّة من ثمار الفراولة. كانت 
تلك الثمار إحدى المباهج التي طالما عرفتها في اليابان والتي 
غالباً ما سأحظى بها في الفترات اللاحقة. ومع ذلك ينبغي لي 
أن أعترف she‏ ثمار الفراولة في بكين هي من أفضل ما 
ينتجه العالم منها. الفراولة هي الرهافة بامتياز. والفراولة 
al‏ أرقى ما في هذه الرهافة. 


في الصين di‏ جوعاً Cos‏ أجهله: هو الجوع إلى 
الآخرين. وعلى الأخص الجوع إلى الأطفال الآخرين. في 
اليابان» لم يكن في حياتي متسع للشعور بالجوع إلى الكائنات 
البشريّة : كانت نيشيو سان تمذني بوافر من غذاء al‏ بحيث 
| المويك: al‏ اليوشيان فكانوا لا يثيرون 
في قرارتي إِلاً الشعور باللامبالاة. 

في بكين» 5 أفتقد نيشيو سان. فهل غيابها هو ما أيقظ 
شهيّتي؟ ربّما. طبعاً كان من حسن طالعي AU‏ وأبي وأختي 
لم يبخلوا EYL Je‏ والحبّء غير أن وجودهم من حولي 
لم يعوض ذلك العشق» ذلك التفاني الذي يشبه العبادة والذي 
خصتني به تلك السيّدة من كوبي . 

انصرفتٌ إلى السعى وراء الحبٌّ. وكان شرط نجاحى فى 
ذلك السعي أن e basal las LAN al‏ 
واتضح» بالطبعء أنّه كارثةٌ تضاعفٌ من حدّة جوعي. ولن 
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يكون غرامي ذاك سوى العطب الأوّل في سلسلةٍ طويلة من 
الأعطاب. وليس مصادفة أن يحدث ذلك فى تلك الصين 
الخُربة. ففي AL‏ تسوده البحبوحة والسكينة ما كانت الأمور 
لتبلغ حل Jul‏ ربّما» وما كانت لتدفعنى إلى العصيان والتمرّد. 
ففي أفلام الحرب وحدها نشاهد أجمل قبلات السينما. 
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cats‏ لي Casi dla‏ أجهله: وهي أن أبي 
رجل غريب الأطوار. 

لم يكن أبي يتوانى في جلساتنا الخاصّة عن وصف النظام 
الصيني لتلك الحقبة بأقذع النعوت التي يستحقّها. Godly‏ يقال 
إن عصابة الأربعة أفراد في مضمار الإثم والفسوق. فقد تكون 
السيدة ماو وعصبتها خير مثالٍ لما قد تبتكره المخيّلات من 
صور الدناءة غير المبرّرة. ولهم في بانتيون القمامة من SUN‏ ما 
لا ييڙهم في Aol gto‏ 

كان أمراً بديهياً أن يضطرٌ أبي» لدواعي واجباته المهنية 
كدبلوماسي» إلى التعامل» لا بل إلى التفاوض مع تلك 
الحكومة. لم أجد غضاضة في ذلك» لا بل Eis‏ شديدة 
الإعجاب بقدرته على أداء تلك المهمّة البغيضة» والضرورية في 
الوقت نفسه» على أكمل وجه. 

لم أرَ يوماً أبي فاقداً لشهيته إلى الطعام Y]‏ عقب عودته من 
الولائم الصينيّة التي يقيمها الرسميّون في نظام الحكم. يعود 
متخماً JS,‏ معاني الكلمة» مردّداً على مسامعنا قوله متوسّلا: 
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«أرجوكم Y‏ تحدثوني عن الطعام!» و: «أرجوكم لا تأتوا على 
ذكر عصابة الأربعة بعد اليوم!» وكأنَ من صلب سياسة الأخيرة 
peat‏ محاوريها بالشراب والطعام» على غرار المآدب asus‏ 
حيث وفرة الطعام الذي تقدمه قبيلة الخصم يكون جزءا من 
فنونها العسكرية . 

ولكن» كان يحدث أن يعود أبي من إحدى الولائم غير 
متخم بذاك الشعور الطاغي بالغثيان: ما يعني أنه حظي بفرصة 
التحدّث إلى شو إن لاي. كان إعجابه كبيراً بذاك الرجل. ولم 
يكن ترؤس الأخير لحكومةٍ فاسدة ليبدل في هذا الإعجاب 
شيئاً. كان gle Ge‏ أن أتفهّم موقفاً مماثلاً. فالمرء إما أن 
يكون خيّراً Uy‏ أن يكون شريراء لا بين بينء ولا الاثنين bee‏ 

شو إن لاي كان الاثنين معاً. والتواريخ das‏ على ذلك: 
إذ كان من شبه المستحيل أن يكون المرء رئيسا لوزراء الصين 
في الفترة الواقعة بين 1949 و1979 من دون أن يتحلّى Lay‏ قد 
يسمّيه البعض بالقدرة على التحايل. وقد يرى فيه البعض الآخر 
أمراً يفوق البراعة ويكاد يجاور فضيلة الليونة. كان الرجل 
يشارك في أسوأ الحكومات فيخمُف من غلواء جنونها الذي لو 
أطلق عنانه لكان Lat‏ إفساداً . 

وإذا كان لشخصيّة تاريخيّة أن تتباهى بأنها عملت» في 
مضمار السياسة» فيما وراء الخير والشرّء فهي من دون شك 
شخصيّة شو إن لاي. وحتّى أشد منتقديه أقرّوا بسعةٍ ذكائه 


وتأثيره . 
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كان حماس أبي لشو إن لاي يدعوني إلى التفكير. فبغض 
النظر عن التقويم السياسيّ الذي ES‏ عاجزة عنه ويتخطى 
حدود قدراتي» كنتٌ أشعر بالحيرة حيال يقيني OL‏ من أنجبني 
Baal‏ نويه Gail‏ فى 
كونه ١ ۰ AS‏ 


لم تكن شخصيّة أبي وحدها هي المحيّرة في نظري. فقد 
كانت الصين أرضاً خصبة لكثير من التعقيدات. فى اليابان Es‏ 
al‏ اوا معوفة ين ا و ol‏ 
تجاوزاًء بعض الأميركيين الذين لم أعرف الكثيرين منهم. أمّا 
في بكين فقد اتضح لي ST‏ اللائحة السابقة ينبغي أن تشمل Lal‏ 
لا الصينيين وحسب» بل الفرنسيين والأسبان والطليان والألمان 
والكامورينيين والبيروفيين وجنسيات أخرى ليست أقل غرابة 
وإثارة للفضول . 

أضحكني اكتشافي وجود الفرنسيين. هكذا Las Sf Lake‏ 
ما على هذه البسيطة يتكلم تقريباً اللغة نفسها التي نتكلّمها 
نحن» ly‏ احتكر نسبتها إليه. كان بلد الشعب المذكور يدعى 
فرنساء وهو بلد بعيد» ويمتلك المدرسة التي أرتادها. 

ذلك ا عهد الروقيات البابائية كد ولى اس الاد إذ 
التحقتٌ في سنتي الدراسيّة الفعلية الأولى بمدرسة الفتيان 
Rn‏ وكان المدرّسون جميعاً من الفرنسيين وقلّة 
منهم من المؤهلين . 
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كان مدرّسي الأرّل جلفاً Y‏ يتوانى عن ركل مؤخرتي 
عندما أستأذنه الذهاب إلى المراحيض. لذلك أحجمتٌ عن 
ذلك خلال الدروس خشية التعرّض لمثل ذاك القصاص العلنى 
0 : 

ذات يوم لم ¿E‏ من تمالكِ نفسي عن قضاء حاجتي 
الملحّة؛ فأفرجتٌ عن IY‏ الحييس في حجرة الصف . Udy‏ 
كان المدرّسٌ مسترسلاً في الشرح» ls‏ ذلك وأنا جالسة على 
مقعدي. في البداية بدا لي OF‏ مناورتي السريّة تلك Hs‏ 
بالنجاح لولا فيض الول الذي جاوز الكرسيّ وراح de‏ 
مبتعداً على الأرضيّة في مجرى متعرّج له هسيس كثعبان ماء. 
لفت ذاك الهسيس الخافت انتباه أحد الواشين فصاح قائلا : 

- يا أستاذء يا أستاذء إنّها تبول في الصف! 

فكانت ساعة المهانة العظمى» إذ تلقّفتني قدم الاستاذ 
بركلةٍ قذفت بي إلى خارج الحجرة وسط سخرية A‏ 

كما كانت لحظة إدراكى لما يعْتَور الانتماء القومى من 
¿oli sos de a ads‏ 
LN‏ باليقين: غريب أمر هذا العالم حقاً. لغات Y‏ تُحصى 
ee‏ وتضجَ في أجوائه. فمن أين السكينة على هذا الكوكب؟ 
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إذا كان الكتاب المقدّس هو OLS‏ أعوامى اليابانية» OW‏ 
أطلس البلدان كان شغفٌ أعوامي a‏ كنت جائعة إلى 
البلدان. وكان وضوح الخرائط يبهرني . 

كان من يستيقظ منهم عند السادسة صباحاً يجدني ES‏ 
على أوراسياء متتبعةً تخومها بطرف اصبعي» متحسّسة 
الأرخبيل الياباني بحنين. كانت الجغرافيا تغمرني بالشعر 
الخالص :فل اعرف جال Ale‏ 

ما من دولة قاومت غزوي المتلمس . ذات مساء وفيما 
Sal dus‏ متسللة خلال حفل كوكتيل لاقتناص بقايا الشمبانياء 
تلقفني أبي بين ذراعيه Sad‏ سفير بنغلاڍش بي . 

col -‏ باكستان الشرقيّة» قلت متباهية. 

Cos‏ فى السادسة وكنتٌ مصابة بشغف الجنسيّات. وقد 
أتاح لي اجتماعها في مقر Leal]‏ شبه الإلزامية في سان لي تون 
فرصة الانكباب على التدقيق بها. وكانت الصين هي البلد 
الوحيد الذي يخفي ¿e‏ هويته. 

كانت كلمة «أطلس» تستهويني بما يفوق التصوّر. وإن 
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by, 255,‏ بطفلٍ فسوف أطلق عليه هذا الاسم. وحين Ebo‏ 
في القاموس OF Stay‏ هناك من تسمّى أطلس من قبل. 

القاموس كان أطلس الكلمات. يعرّف بمساحتها ورعاياها 
وحدودها وكان بعض تلك الإمبراطوريات على قدر مذهل من 
الغرابة: من بينهاء على سبيل المثال» a e‏ 
ومحظيّة؛ ومسحوق الدجالين. 

إذا ما Libs‏ جيداً في الصفحات وجدنا a‏ العلّة التي 
نشكو منها. علتي كان اسمها الشوق إلى اليابان» وهي N‏ 
الفعلي لعيازة اخ ۰ 

كل حنين هو ياباني . وليس في سمات المرء ما هو أكثر 
يابانية من تحسّره على ماضيه وعلى زهوه المنقضي» وعيشه 
انقضاء الزمن بوصفه هزيمة مأسوية نكراء. Zo‏ السنغالى الذي 
يحنّ إلى سنغال الأزمنة ll‏ ج اا ul sr‏ 
الطفلة البلجيكية المتحسّرة على ذكريات بلاد الشمس المشرقة 
a‏ الجن Gl LUI‏ مضاعقا: 

- متى نعود إلى الديار؟ WE‏ ما das‏ أسأل أبي - والديار 
هنا تعني شوكوغاوا. 

lal -‏ لن نعود. 

وكان القاموس يؤكد لي فظاعة تلك الإجابة. 


haf‏ كانت هي البلد الذي أقطنه. بلد بلا عودة. لا 
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أحبّه . اليابان كانت بلدي» بلدي الذي اخترته لكنّه لم يخترني . 
«أبداً»؛ كانت de‏ لى: بوصفى إحدى رعايا دولة Calo‏ 


سكان «أبداً» لا رجاء لهم. اللغة التي يتكلمونها هي 
الحنين. والعملة التي يتداولونها هي الزمن العابر: يعجزون عن 
اكتنازه وحياتهم تجري bY‏ نحو جوف يُدعى الموت الذي هو 
عاصمة بلدهم . 

fal‏ «أبداً» هم المشيّدون الكبار لعلاقات Ce‏ وصداقات 
وكتابات وصروح أخرى مؤثرة تنطوي على خرابهاء غير أنهم 
عاجزون عن تشبيد منزل» أو بناء مستقرّء أو أي شيء قد يكون 
ملاذاً دائماً وقابلاً للسكن. ومع ذلك لا يصبو أحدهم إلى شيء 
بقدر ما يصبو إلى كومة أحجار تكون مسكناً له. قدرٌ محتوم 
يحول على الدوام بينهم وبين تلك الأرض الموعودة التي 
يعتقدون أنهم امتلكوا مفتاحها. 

dal pal‏ لا يؤمنون بأن الوجود Fla‏ وتضافر جمال 
وحكمة وثروة وتجربة؛ إنهم يدركون منذ الولادة أن الحياةً 
نقصان» وضياع وخسران وتفرّق. وإذا ما وُهبوا عرشاً Loi‏ 
ذلك لكي يفقدوه. o al‏ يعلمون منذ سنّ الثالئة ما لا 
يدركه أهل البلدان الأخرى قبل بلوغهم الثالثة والستين. 

غير أنَّ هذا لا يعني Sf‏ سكان «أبداً» هم أناس تعساء. بل 
على العكس: فما من شعب يضاهيهم بهجة. فتات النعمة 
يجعل أهل «أبداً» في غاية السعادة. وميلهم إلى الضحكء إلى 
الاستمتاع» إلى SUL‏ والانبهار» لا مثيل له على هذه 
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البسيطة. ولأنْ الموت يسكنهم بقوّة تزداد شهيتهم إلى الحياة 
la‏ 

نشيدهم الوطني هو لحن ir‏ ولحنهم الجنائزي هو 
نشيد للفرح: أنشودة حماسيّة تثير الحميّةَ لمجرّد قراءتها. ومع 
ذلك يعزفٌ أهل «أبداً» Js‏ نوتاتها. 

الرمز الذي يزين رايتهم هو نبتة ced‏ 
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كان الحصول على السكاكر في بكين أمراً دونه Y lito‏ 
تُقارّن بتلك التي يتكبّدها Y‏ اليابان. إذ كان يتعيّن علي 
ركوب الدرّاجة وإقناع الجنود SL‏ فتاة في السادسة من عمر 7 
لا يمكن أن تشكل خطراً داهماً على الشعب الصيني» po‏ 
التوغل داخل الأسواق لشراء البونبون اللذيذ والكارامل المنتهية 
صلاحيته . ولكن ما السبيل إلى كل ذلك عندما ينفد مصروف 
الجيب الشحيح؟ 

عندئذ لا يبقى أمامك Y]‏ خيار السطو على مرائب الغيتو. 
ففي تلك المرائب كان البالغون من سكان الحيّ الدبلوماسي 
يحتفظون بمؤنهم. وكانت أغوار علي بابا تلك محكمة الإغلاق 
بأقفالٍ وليس rl‏ من صنع شيوعيّ . 

لم أكن نصيرة التمييز ES‏ أسطو على المرائب ES‏ بما 
فيها مرآب منزلنا الذي لم يكن أسوأها من حيث نوعية المغانم . 
وذات يوم اكتشفتٌ فيه نوعاً من الحلوى البلجيكيّة كنت أجهلها 
تماماً: السبيكولوس أو ما يعرف بالبسكويت البلجيكي . 

تذوّقت إحداها على عجل. صعِقت: قرمشتهاء نكهاتهاء 
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كان طعمها المدرّخ حدثاً Y‏ يليق بالذوّاقة أن يحتفي به في 
مرآب . ولكن أين يكون الاحتفال اللائق به؟ IL‏ نفسى لأننى 
be ple‏ ماعن ide‏ 0 

Sys‏ من هناك إلى باحة مبناناء das,‏ الطبقات الأربع 
ide‏ مسرعة إلى حجرة الحمّام وأغلقت الباب ورائي. 
جلستٌ قبالة المرآة العملاقة Co sly‏ غنيمتي من بطانة كنزتي 
الصوف ورحتٌ أتلدّذ بأكلها متمعّنة بانعكاس صورتي في 
المرآة: Es‏ حريصة على مراقبة نفسي وأنا في حال من المتعة 
الغامرة . كان طعم السبيكولوس باديا على وجهي . 

كان عرضاً سينمائياً مباشراً. يكفي أن أتطلّع إلى نفسي 
لأعدّد النكهات والطعوم على أنواعها: كان طعمها سكرياً 
بالتأكيد YL,‏ لما بدت على تلك السعادة الغامرة؛ لا بذ أن 
سكرها من jo‏ :السك المكتوت y‏ لما oil cortas‏ 
لمذاقه اللاذع. كثيرٌ من القرفة» قال الأنفٌ القابض على مزيج 
من الرائحة والطعم. أمّا العينان المتقدّتان فكانتا تشيان بتوابل 
أخرى» مجهولة بقدر ما هى مثيرة للشهيّة. أمّا أثر الشهدٍء 
و عا ا ا 

لكي أشعر براحة أكبر Chel‏ من مكاني Ely‏ على 
حافة المغسلة وأنا أواصل التهامي السبيكولوس وحملقتي في 
صورتي في المرآة. رؤيتي GW‏ تضاعف GU‏ 

ودون أن أدري كان LES‏ في ذلك JES‏ الذين يرتادون 
التواغيس فى ميتخافورة cn‏ الستوق Ye‏ حلاف لكي بام 
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لهم أن يشاهدوا أنفسهم وهم يضاجعون الغواني فيضاعف 
مشهد غراميّاتهم من شبقهم للغرام . 

دخلت أمّي الحمّام وشهدت المعمعة. لم أتنبّه إلى 
وجودها لشدّة استغراقي فيما أفعل iy‏ التهامي للبسكويت 
ولصورة ذاتي وهي تلتهم البسكويت. 

كان الغضب هو رد فعلها الأوّليّ: ED‏ تسرق! والأنكى 
أنها تسرق السكاكر! الصنف Sl‏ السكاكر» ile‏ 
السبيكولوس الوحيدة التي نملكهاء كنزنا الوحيد» فلا سبيل 
للعثور على واحدة مثلها في CY Sy‏ 

تبع ذلك موقفٌ هو أشبه بموقف الحيرة: DY‏ لا تراني؟ 
J‏ تراقب نفسها وهي تأكل؟» 

في آخر الأمر أدركت حقيقة الأمر وتبسشمت: «إنها تستمتع 
وتريد أن تشاهد استمتاعها!» 

عندئذ برهنت على كونها LI‏ ممتازة: غادرت الحمّام 
بصمت وأغلقت الباب وراءها. خلفتني Bey‏ بصحبة لذتي. 
وما Cus‏ لأعلم بما جرى لولم أسمعها ذات يوم تروي 
الحكاية لإحدى صديقاتها. 
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استضفنا لبضعة pif‏ في aks‏ البائسة Ar,‏ متجهّماً نادراً 
ما يتبسّم. كان ملتحياً وهو الأمر الذي طالما ارتبط في ذهني 
بالرجال المتقدّمين في السنّ: والحقيقة آنه كان مجايلاً لأبي 
الذي لم يكف لحظة عن امتداحه والتعبير عن إعجابه الكبير 
به. كان الرجل Qe‏ سيمون لايس. وقد حل ضيفا علينا ريشما 
يتدبّر أبي Se‏ لمشكلات كان يعانيها في الحصول على تأشيرة 
دخول. 

لو كنت أعلم مسبقاً ÓN‏ أعماله سيكون لها الأثر البالغ في 
رؤيتي للأمور بعد خمسة عشر عاماًء لنظرتٌ إليه نظرة مختلفة 
آنذاك . غير öl‏ تلك العشرة الوجيزة أتاحت لي» من خلال 
إعجاب والديّ به أن أكتشف أمراً بالغ الأهميّة: وهو أن 
الشخص الذي يؤلّف Les‏ جميلة ومُفحمةً بحججها يحظى 
بإعجاب الناس جميعاً . 

ما جرى هو I‏ إقبالي على القراءة قد ازداد على نحو 
ya‏ .وادركت أن Yael all‏ يبعي أن parti‏ على SU‏ 
تان تان والكتاب المقدّس والأطلس والقاموس» بل ينبغي أن 
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تشمل أيضاً مرايا المتعة والألم تلك التي يسمّونها روايات. 

E>,‏ أطلبٌ من والديّ أن يشيرا gle‏ بروايات أقرأها. 
وكانا يشيران de‏ بقراءة روايات للأطفال. أي بعض ما احتوته 
مكتبتهما القديمة بعض الشيء من مؤلفات جول فِرن 
والكونتيس دي سيغور وهكتور مالو وفرنسيس برنيت. An‏ 
القراءة ás‏ مدخرة معظم أوقاتي لمشاغل أخرى. فثمّة أمور 
تفوق قراءة الروايات أهميّة من قبيل حرب سان لي تون» 
والتجسّس على الدراجة الهوائية» والسلب باقتحام الأماكن 
cio‏ والتبؤل وقوفا مع اختبار دقة التصويب. 

ومع ذلك شعرتٌ OL‏ في الروايات مكامن تشويق لا 
تحصى: JULY‏ المتروكون لمصيرهم الذين يعانون الجوع 
والبرد» الفتيات الصغيرات الشريرات المزدريات للآخرين» 
ورحلات المطاردة عبر العالم a> shy‏ الانحطاط الاجتماعي»› 
فهذه جميعاً كانت من المشهيّات المغذية لتعطش النفس. لم 
أكن حينها أشعر بالحاجة الملخة إليهاء غير أنني كنت أعلم OF‏ 
الحاجة إليها سوف تستبدٌ بي في يوم من الأيام . 

Cos‏ أفضّل القصص الخرافية التي E‏ جوعاً وتروي 
عطشأ في قرارة نفسي . في اليابان كانت تلك هي القصص التي 
طالما روتها لي نيشيو سان (يامامبا ساحرة الجبل ؛ موموتارو 
صياد السمك الصغير ؛ الكزكئ الأبيض؛ شكران الثعلب) أو 
Gil‏ (بيضاء الثلج؛ سندريلا؛ جلد حمار؛ وغيرها). BUT‏ 
الصين فكانت حكايات ألف ليلة وليلة التي قرأتها في ترجمة 
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تعود إلى القرن الثامن عشر والتي أدين لها بأقوى انفعالاتي 
Y‏ وأنا لم أتجاوز بعد السادسة من عمري . 

أكثر ما كان يستهويني حقاً في حكايات السلاطين 
والدراويش والوزراء والبخارة AG‏ هو ما تتضمنه من سِيّر 
الأميرات. إذ GES‏ إحداهن من الحكاية فاتنة eel‏ لا يكت 
السياق تفصيلاً من جمالهاء فإذا ما استردٌ القارئ أنفاسّه 
المخطوفة لسطوة حسنهاء أسرته الأخرى بما يفوق مزايا 
سابقتها؛ ويوضح النص Ob‏ هذه آية في الحسن تفوق Sly‏ 
جنسها Vary de y)‏ ولكي يؤكد مزاعم الحكاية يستعين 
بوصفي يقيم البراهينَ على ذلك . فلا يكاد القارئ يصدق في 
غمرة ما يطالعه في النص OF‏ بين الجسان من يبز الحسناء 
الأولى de)‏ تطالعه ثالث يكسف tle‏ طلعتها حُْسْنَ الثانية als‏ 
من عاديّات المزايا. ولكن سُرعان ما تخبو فتنة SU‏ محتجبة 
وراء بهاء رابعة. وهكذا دواليك. 

كانت تلك المغالاة في إظهار الأبهى تفوق قدرتي على 
التخيّل. وكان الأمر مبهجاً. 
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عندما بلغت السابعة من عمري راودني الشعورٌ الطاغي 
A‏ شهدت وکات کل sage‏ 

Ce,‏ أستعيد في ذاكرتي ما اجتمع ES‏ من الخبرات 
خشية التغافل عن أي تفصيل قد تشهده مسيرة الإنسان في 
حياته : لقد حبرت الألوهة وحال الرضى المطلق التي تصحبها؛ 
كما خيرتٌ الولادة والغضب وعدم الإدراك والمتعة والكلام 
والحوادث والأزهار والآخرين والأسماك والمطر والانتحار 
والخلاص والمدرسة dy‏ والانتزاع والمنفى والصحراء 
والمرض والنماء وشعور Leal‏ الذي يلازمه» والحرب ونشوة 
أن يكون لك ae‏ والكحول - آخراً ولیس أخيراً -» كما 
خيرت الحبّ» ذلك السهم المنطلق في الفراغ . 

ما عدا الموت الذي Ey‏ عليه مراراً والذي كان دائماً 
يعيدني إلى نقطة الصفرء GF‏ ما الذي ES‏ أستطيع أن أكتشفه 
أو أختبره بعد؟ 

حدّثتني أمّي عن سيّدة ماتت لتناولهاء من طريق الخطأء 
قرا La‏ سالك كاذ عمرها. «تسعة وأربعين thle‏ 
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أجابت. سبعة أمثال عمري: نما المُستَهجَنَ في الأمر؟؟ ما 
الضير في أن يموت المرء the Cie‏ مديدة جداً كتلك؟ 

انتابني Git Ley‏ لمجرّد التفكير في أن مشيثة الفطر 
الإلهية Se ll‏ بلوغي ذلك القدر من الأعوام: هل 
ينبغي لي أن أتحمّل سبعة أمثال حياتي قبل بلوغ النهاية؟ 

لكني سرعان ما أطمئن نفسي: إذ أعيّن سنّ الثانية عشرة 
حداً نهائياً لحياتي. فيغمرني شعورٌ عميقٌ بالارتياح. اثنتا عشرة 
سنة» Zu‏ مثالية للموت. إذ ينبغي للمرء أن يرحل عن هذه 
الدنيا قبل أن تبدأ مسيرة التداعي . 

وعليه كان المتبقي من عمري خمسة أعوام لا أكثر. فهل 
ستكون مُضجرة؟ 

عاودتئي ذكرى محاولتي الانتحار وأنا في HUI‏ من 
عمري» فقد كنت مقتنعةً منذ ذلك الحين SL‏ شهدت وخبرث 
کل شی ولكق إذا als‏ ما قي كلاق الفترة أن كته ببق te‏ 
لم أختبره يشأن خيبة الأمل القصوى إزاء تعذّر الخلودء فإنتي 

. ر Aes‏ “ . 
مع ذلك خبرت منذها Gi ala‏ تستحق العناء. وممًا لم أختبره 
lim‏ هو تجربة ol‏ وهي مغامرة Sates‏ لا يضاهيها 


a 


17 © zu 

لم يكن مستبعداً )15 أن أخوض تجربةٌ لم أشهد لها مثيلاً 
Ho‏ 

تلك الخاطرة كانت مبهجة ely‏ وقتٍ معاً. إذ كان 
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الفضولٌ يحفرٌ عميقاً في نفسي: تُرى ما هي هذه الأشياء التي 
يعجز عقلي عن إدراكها؟ 

بعد تفكير طويل اهتديتٌ إلى احتمال كنت قد أغفلته: 
صحيح أنني اختبرثٌ Cod‏ غير أنني لم أختبر سعادة Col‏ 
وبدا لي فجأةً fig EN‏ ان أموت قبل أن أختبر Us‏ كهذه. 


في ربيع سنة 1975 بلغنا أننا سننتقل خلال فصل الصيف 
من بكين إلى نيويورك. أدهشني النبأ: هل العيش ¿Sa‏ ]13 
خارج الشرق الأقصى؟ 

القرار أغضب أبي . كان يأمل في أن تعتمده الوزارة 
البلجيكيّة ممثلاً لبلاده في ماليزيا. ولم تكن أميركا تستهويه 
على نحو خاص . لكنّه أبدى ارتياحه لمغادرة الصين. US‏ 
جميعا مرتاحين لمغادرة الصين . 

فمغادرة الصين في نظره كانت خلاصاً من جحيم الماوية 
واشمئزازه الدائم من الجرائم التي SEF‏ ولا يُعْرَف لها اسما. 

Ul‏ في نظري أناء فكان الخلاص yl‏ من المدرسة التي 
شهدت dle‏ الغرامية» والفرار من تراي التي تشد شعري كل 
صباح . لكن أمرأ وحيداً كان يشعرني بالأسى وهو فراق السيّد 
تشانغ» طبّاخنا الساحر. 

كان كل ذي طابع صينيّ Bm‏ الصين يستهوينا. ولكن 
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LY‏ الشديد كانت all‏ الحقّة تزداد الكماشاً وتضيق فيها 
فسحة الحياة. إذ حؤلتها الثورة الثقافية إلى معتقل كبير. 

ثم Of‏ الحرب علمتني OF‏ على المرء اختيار معسكره. وما 
كنت لأتردّد لحظة في الاختيار بين الصين واليابان. صحيحٌ أن 
هذين البلدين كاناء وبصرف النظر عن أي موقف سياسي» 
يجسّدان قطبين على قدر كبير من العداوة: وعشق أحدهما 
يستدعي» إلا إذا كان الزيف هو لسان حالناء بعض El‏ 
VI dle‏ كنت أجل ld ay bland‏ 
تقشّفهاء. حس الظلال فيهاء عذوبتهاء تهذيبها. UP‏ أنوار 
إمبراطورية الوسط المبهرة»› وغلبة الحمرة عليهاء وحس 
الاحتفال الصاخب الغالب عليها. وقسوتهاء وجفافها - فلم 
أكن غافلة عن روعة واقعهاء ولكن لطالما أبقتني خارج 
la Ll‏ 

كدت fuel‏ أيضاً تلك الازدواجية فى أبسط تجلياتها: ond‏ 
لأحدهما راسخاً بحيث يعجر الآخر عن احتضاني. 
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لمناسبة عيد ميلادي الثامن حظيتٌ Bl‏ بأروع هدية: 
نيويورك . 

كانت المؤامرة محكمة بحيث لا تكف عن إرهابنا >( 
الموت. أمضينا ثلاث سنوات تحت المراقبة في غيتو سان لي 
تون» محاطين بالجنود الصينيين الذين يلازموننا كظلالنا. 
لثلاث سنوات لم تفارقنا رعشة الخوف من أن يتسبّب PS‏ 
أفعالنا أو أقوالنا تفاهة بأذيّة ما لشعب يعانى ما يعانى من 
الشات - ١‏ 

ثمّ جمعنا أمتعتنا فى صناديق وقصدنا مطار بكين مزوّدين 
كوس تداكو سكير إلى cal o‏ الطائرة فوق 
صحراء غوبي» وجزيرة سخالين» والكامتشاتكاء ومضيق 
بهرينغ. وحطّت في مرحلة أولى لبضع ساعات في مطار 
أنشوراج» في ألاسكاء حيث شاهدتٌ عبر كوّة النافذة عالماً 
متجمدا غريبا. 

بعد ذلك أقلعت الطائرة مستأنفة رحلتها وغفوت. >¿ 
أيقظتني أختي هامسة في أذني تلك الكلمات العجيبة : 
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- انهضي» وصلنا i‏ نيويورك . 

كان في الأمر ما يستحق أن أستيقظ لأجله: والحقيقة Of‏ 
ah‏ لأجلها. كل شيء فيها 
يسعى إلى بلوغ السماء. لم أرَ في حياتي عالماً مشرئباًء منتصباً 
مثلها. منذ اللحظة الأولى أكسبتني نيويورك عادةً لازمتني طوال 
حياتي: أن أسير مرفوعة الرأس 

لم أصدّق عيني. كم هي بعيدة عن بكين العام 1975. لقد 
غادرنا كوكباً لكي نحلّ في كوكب ليس مؤكداً آنه تابع للنظام 
الشمسي . 

عندما لمحتٌ في التاكسي الأصفر السكايلاين» ES)‏ 
el‏ بهجةً وفرحاً. ودامت صيحتي تلك» ثلاثة أعوام . 


طبعاً هناك الكثير مما قد SL‏ عن أميركا جيرالد فورد 
وعن نيويورك بخاصة» عن التباينات الهائلة التي تغلب على 
المدينة» وما ينجم عنها من جرائم مرعبة وتفاوت في تطبيق 
العدالة. هذه الأمور لا يمكن إنكارها. 

وإذا كانت هذه الصفحات لا تأتي على ذكرها Y‏ لماماً 
فإنما ذلك بدافع الصدق في التعبير عن هذيان طفلة في الثامنة 
من عمرها. لا أزعم حتى أنني CT‏ في نيويورك : فقد لبئت 
ثلاثة أعوام طفلة تحيا نيويورك بما يشبه الجنون. 

ومنذ البداية GAT‏ بما قد يشوب حكايتي عنها: OLS‏ يقال 
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إنني لم أكن صافية الذهن, أو إن والديّ كانا في تلك الحقبة 
من القلّة المحظوظةء وغير ذلك. وإذ أضع ذلك كله في 
حسباني لا يسعني إلا أن أثبت الآتي: إنها لبهجة أن تحيا في 
نيويورك وأنت في الثامنة من عمرك» في التاسعة من عمرك› 
في العاشرة من عمرك - إنها lin‏ لَبَهْجة! Van)‏ 
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توقف التاكسي الأصفر أمام عمارة من أربعين طبقة. 
للعمارة Y Ste‏ يُحصى من المصاعد السريعة بحيث إننا Lal‏ 
الطبقة السادسة عشرة بلمح البصر. 

غير öl‏ السعادة لا تحلّ على المرء مفردة. إذ اقترنت 
فرحتى بالشقة الفسيحة المريحة المطلَّة على «متحف 
Malye yb‏ بفرحة dl‏ منها عندما al‏ الفتاة التي ستشاركنا 
الإقامة في بيتنا مقابل خدمات تؤديهاء في انتظارنا. 

كانت إنجه هي Lal‏ قد وصلت للتوّ إلى نيويورك. cd‏ 
al a‏ باللغة الألمانية. فتاة في التاسعة عشرة 
من عمرها غير OF‏ كمال جمالها يجعلها تبدو أكبر بعشر 
سنوات. بدت في عينيّ أشبه بغريتا غاربو. 

نيويورك وإنجه: LY‏ أن تكون الحياة واعدة. 

غالباً ما يكون اجتماع فُرحتين أمارة على فرحة ثالثة : إذ 
عاد أخي إلى بلجيكا لكي يستكمل دراسته في مدرسة داخلية 
تابعة للرهبنة اليسوعية. وهكذا لن يقتصر الأمر على إبعاد 
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أندره» ابن الثانية عشرة» عدوي اللدود رقم واحد» الذي يجد 
فى إثارة حفيظتي غايته cil‏ والذي لا يفوّت سانحة 
وعد N,‏ شقيقى الأكبرء لا بل أكبر الأشقاء 
cb‏ وإيداعه dla‏ الا البعيدة» وهو الأمر 
الذي يثير od‏ مشاعر السرور البالغ» بل يتعدى ذلك بطبيعة 
الحال إلى كونه سيخلي جواري المباشرء ويتوارى عن 
أنظاري» ويتركني أخيرأء أنا وحدي» إلى جانب أختي الرائعة . 

راقبناه أنا وجولييت وهو يستقل السيّارة برفقة والدينا 
اللذين اصطحباه إلى المطار. 

- أكاد لا أصدَق» قالت. هذا المسكين يقتادونه إلى 
سجن بلجيكي» بينما نحن سنحيا في نيويورك . 

- عين العدل» غمغمتٌ قائلة. 

جولييت» البالغة عشر سنوات ونصف السنة» كانت هي 
حلمي. ge‏ كانوا يسألونها BL‏ تود أن تكون عند بلوغها سن 
at JI‏ كانت تجيب: «جتية .» 

والحقيقة أنها OMS‏ جِنّية» وجمالها السّاهم هو البرهان. 
كان Lal‏ ما تصبو إليه هو أن يكون لها ذات يوم أطول شعر في 
العالم. فكيف لي VI‏ أعشق كائناً له مثل تلك التطلّعات؟ 

Zul,‏ مجمل الظروف المحيطة بي: من OV‏ فصاعداً 
لن يكون من حولي سوى أمّي التي لن أقوى في يوم من الأيام 
على وصف Whar‏ المشرق» وأختي الرائعةء الجنيّة من جنس 
Ars tal‏ 
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وطبعاً سيكون أبي بقربي» وهو ملاذي وسندي الدائم» 
وما مِن أخ أكبر. 

عندما تكون الحياة واعدةٌ بفرح غامر كهذاء عندها فقط 
تسمى الحياة نيويورك . 


نيويورك مدينة المصاعد الفائقة السرعة التي لم أكتفٍ Ly‏ 
من اختبارهاء مدينة العراصف العاتيّة التي تجعلني طائرة ورق 
بين هامات ناطحات السحاب» مدينة فجور الذات» والسعي 
المحموم وراء شراهاتهاء وراء إسرافاتها النابعة من أعماق 
الطوية» المدينة التي تنقل a‏ من الصدر إلى الصدغ 
المصوّب عليه مسدس المتعة على الدوام : «تمتّع أو اهلك .» 

تمتّعثُ. طوال أعوام OW‏ في كل ثانية منها ES‏ نبضي 
al‏ شوارع نيويورك الهاذي» حيث تسير جموع من الناس 
كأنها لا تقصد مكاناً بعينه. sy‏ أقتفي oly jks‏ وخشية . 

كان ينبغي الصعود إلى قمّة كل مبنى على phd‏ من 
الارتفاع: البرجين التوأمين اللذين أصبحا في GA‏ 
والإمباير ستايت cl‏ وتلك الجوهرة الخالصة التي تسمى 
كرايزلر cals. wal‏ هناك gle‏ على هيئة تنورة تضفي على 
المدينة مشية دلالٍ مجئن . 

من الأعلى » المشهد Cad‏ العقول. ومن أسفل» يبدو 


مدوخا. 
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abeja us als [ce anni] U طول‎ ols 
الفتاة الوافدة من قرية بلجيكيّة تبدو دائمة الذهول لما تراه.‎ 
وكان أهل نيويورك المعتادة أبصارهم منظر الروعة يلتفتون إذا‎ 
أقول لهم : «هذه يدي التي تمسكها وليست يدكم!؛‎ 

- هذه المدينة لي» كانت إنجه تقول» شامخة الرأس. 

وكانت محقّة: لها كانت المدينة الشامخة البتيان المكتظة 
بالملايين. فأماكن الولادة أمورٌ عبثيّة لا معنى لها: إذ يستحيل 
أن تكون by‏ في قرية في أحد كانتونات الشرق» هي التي 
لها قامة الكرايزلر wal,‏ ورشاقته . 

ذات يوم وفيما US‏ نسلك «ماديسون أفينيو» لحق OLS‏ 
بإنجه Last,‏ وأعطاها بطاقته: كان يعمل لحساب وكالة 
لعارضات الأزياء واقترح عليها أن تخضع لاختبار التصوير . 

ul -‏ لا أتعرّى» قالت مجفلة . 

- إذا كنت تشعرين بالخوف» اصطحبي الصغيرة معك»› 
قال. 

جوابه أوحى إليها بالثقة. وبمضيّ يومين على الحادثة 
لها الماكياج وطلبوا منها أن تقف أمام كاميرا وأن تمشي أمامها 
كما تمشي المانوكانات . 
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كنت أراقبها بإعجاب. وامتدحوا هدوئي وحسن تربيتي» 
إذ لم يسبق لهمء كما قالواء أن تعرّفوا إلى فتاة صغيرة مثلي لا 
تسبّب أي إزعاج. ولعلّهم لم يدركوا السبب: فقد ليشت 
ns‏ فيما col‏ مفعونة بسح ر الجمال. 
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GS‏ جنون Cand ly‏ ثلاث سنوات من الإقامة 
الجبريّة لدى الماويين» ذهبّت مباهج الرأسمالية المفرطة 
بعقليهما. ولم تستكن الحمّى التي استبدّت بهما لحظة واحدة. 

- يجب أن نذهب إلى وسط المدينة كل مساءء قال أبي. 

يجب أن نشاهد کل شيء» أن نسمع کل شيء؛ أن نجرب 
كل شيء؛ أن نشرب كل cet‏ أن نأكل كل شيء. UES,‏ 
وجولييت لا نفارقهما في أي مناسبة. بعد حفلات الموسيقى 
الكلاسيكيّة أو عروض الكوميديا الغنائية» نقصد مطعماً ونجلس 
إلى المائدة أمام أطباق شرائح اللحم العملاقة» ثم نقصد 
الكباريه للاستماع إلى المغنيّات محتسين كؤوس البوربون. 
وارتأى الوالدان ÓN‏ مظهرنا ينبغي أن يكون لائقاً لمثل تلك 
المناسبات» فابتاعا لنا فراء اصطناعية . 

لم نكن جولييت Uy‏ نصدّق أعيننا أمام هذا البذخ. فنسكر 
ملتحفين بالفروة O‏ وراد الرجاج 
الذي يفصلنا عنه. 

ذات مساء كان العرض رقصة باليه: اكتشفتٌ أن الجسد 
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قادر على التحليق . أبدينا أنا وأختي رغبتنا في تعلّم الرقص لأ 
من بين مواهبنا GLb‏ خفيّة في هذا المجال قد تجعل Le‏ في 
المستقبل نجمتين : أذعن الوالدان وأدخلانا مدرسة لتعليم 
الرقص . 

فى ساعة متأخرة من الليلء كان التاكسى الأصفر Ja‏ 
أربعة بلجيكيين سكارى مستغرقين في تأمّل النجوم» إلى بيتهم . 

- إِنّها الحياة الحقّة» كانت Al‏ تقول. 

كانت إنجه ترفض الخروج معنا. «أنا لا أهوى إلا 
السينماء كما أنني أتبع حمية طعام»» تقول. كانت لها حياتها 
الليليّة الخاصّة» وعلّقت في غرفتها ملصقاً لروبرت ردفورد لا 

- ما الذي يجعله أفضل متّى؟ سألتها واضعة Gay‏ على 
ردفىّ . 
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تلك كاتت أولى سنواتئ الدراسيّة الجدية. ذلك أن 
ا ta‏ تزروورك ls‏ كن SY‏ عن 
المدرسة الفرنسيّة في بكين. in‏ متكلفة الرقيّ» رجعيّة 
المبادئ» تزدري المؤسسات التعليمية الأخرى. فيها مدرّسون 
متعجرفون يُفهموننا كيف ينبغي لنا أن نتصرّف Lio y‏ نخبة. 

كنت لا أبالي بترهاتٍ كتلك الترهات. وكانت حجرة 
الصفٌ مكتظة NUL‏ يثيرونَ في نفسي الفضول فلا أكفٌ عن 
مراقبتهم بكثير من الدهشة. غالبيتهم من الفرنسيين وإن كان في 
عدادهم بعض الأميركيين OY‏ ارتياد ال «ليسّه فرانيه»» في نظر 
أهل نيويورك» يمتل ذروةً الترقي الاجتماعي .لم يكن بين 
التلاميذ أي بلجيكي آخر. ظاهرة خبرتها بشيء من الفضول في 
أنحاء أخرى من العالم: إذ لطالما كنتٌ التلميذة البلجيكيّة 
الوحيدة بين أترابيء الأمر الذي جعلني عرضةً لفنون متنوّعة 
من السخريّة LT Cas‏ المستمتعين بطرافتها. 

كان ذلك في الفترة التي لم يشهد فيها دماغي أية أعطال. 
إذ Y‏ تستغرقه عمليات ضرب الكميّات الصمّاء أكثر من ثانية 
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واحدة مع تعداد كسورها بنبرةٍ تنم عن السأم لشدّة يقيني من 
صختها. أا دروس del ys‏ اللغة فكانت لى كشرب الماع 
فالجهل Lie‏ تجهلها نفسي» OY‏ الأطلس بطاقة هويتي 
لعدم اكتراثي بالتميّر. 

وكان المدرّسون ds‏ لنباهتي سائلين المرّة تلو المرّة: 

- هل أنت وائقة من كونك بلجيكيّة الجنسيّة؟ 

فأجيب المرّة تلو المرّة مبددة عذاب الريبة في روعهم. 
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بلی» Lal As‏ بلجيكية . وأجدادي وأجداد أجدادي . 

كان فى هذا ما يزيد من حيرة مدرسى اللغة الفرنسية . 

فيما الصّبية الصغار يرمقونني بنظرات الريبة كأنهم يقولون 
في سرهم : OL Y‏ فى الأمر خدعة.» 

والفتيات الصغيرات يرمقننى بنظرات معسولة. ذلك أن 
الأعراف النخبويّة السائدة في المدرسة Chas‏ على مشاعرهم 
فضيلة الإقرار بالأمر ys ce el!‏ ومن دون لمن 
«أنت الأفضل . فهل تقبلين أن تكوني صديقتي؟» 

كان أمراً محبطاً بالفعل. فمثل هذا ما كان ليحدث فى 
بكين حيث المزايا الوحيدة المثيرة للوإعجاب هي مزايا 
المحاربين. ولكنّ الرفض ليس خياراً متاحأً لى: إذ كيف لمن 
هو مثلى أن يرفض صداقة القلوب النديّة لفتيات صغيرات. 
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أحياناً كنا نفاجأ SEI‏ تلميذ يوغسلافي أو 
يمني في عداد تلامذة المدرسة. وكان وجود هؤلاءء العابر 
والعشوائي» يثير فيّ مشاعر التعاطف AU‏ بين عزلاتنا. إذ 
طالما وجد الأميركيون والفرنسيون أن كون المرء غير أميركي 
أو غير فرنسيّ ZI‏ يدعو إلى الدهشة والذهول. 

تلميذة فرنسيّة انضمّت إلى Lo‏ عقب أسبوعين من بدء 
الدراسة» أحبّتني كثيراً. وكانت تدعى ماري . 

ذات ey‏ في لحظة من لحظات حماستي اعترفت لها 
بالحقيقة المرعبة : 

- اسمعي» U‏ بلجيكيّة . 

فما كان منها Y‏ أن أبدت لي أصدق براهين al‏ على 
الإطلاق» عندما أسرّت إليّ بصوتها الذي aa‏ الكتمان: 

- لن أخبر ot‏ بذلك. 


(#) آي من ساحل العاج 
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لم يكن المهمٌ في نظري أن أذهب إلى المدرسة بل إلى 
مدرسة الباليه التي ES‏ أواظب على ارتيادها . 


هناك على BY‏ لم تكن الأمور يسيرةً. إذ كان ينبغي 
للد أن le ir‏ كنت zn‏ قوسا lad OV SUG‏ 
إلى أقصى حدود احتمالها: ولا يُكافأ JUL‏ إلا إذا ¿de‏ منّ 
المراس حذا من الاستحقاق. 

CEP تشقن رخ‎ AS PE 
¿AL وكانت المدرّبة الأميركية» وهي راقصة مخضرمة نحيلة‎ 
في أدائه‎ Soke عن تأنيب اللواتي من بيننا لا‎ GS كقطارء لا‎ 
على أكمل وجه:‎ 

- لا عذر لابنة الثامنة إذا عجزت عن أداء ASAS‏ 
في مثل ¿Sel‏ تكون المفاصل ليّنة كاللبان. 


)1( ال Grand ecart‏ هى وضعية dy‏ مزاولو ألعاب القوى أو الرقص» وخاصّة 
الباليهء تشكل فيها الساقان زاوية انفراج مقدارها 180 درجة. 
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لذا كنت أهرع لإفراغ علب اللبان جميعها للحصولٍ على 
«الغرانتيكار». bl sy‏ في أدائه بالقليل من المشقّة. وكم 
كان يذهلني أن أرى ساقيّ منفرجتين كالبركار من حولي . 

في مدرسة الباليه» كانت التلميذات جميعهنّ أميركيات . 
Ge te‏ لسنوات ولم أحظ بصديقةٍ واحدة من es‏ بدت 
لي بيئة الرقص تلك مفرطة في نزوعها إلى الفرديّة: حيث كل 
فردٍ يسعى وراء فوزه هو دون غيره. وإذا ما أخطأت متدرّبة 
صغيرة في أداء قفزتها وأصيبت بجرح» وقفت الأخريات 
متبسّمات: فتلك منافسة أخرى تسقط. 55 مقتصداتٍ في 
أحاديثهنَ وإذا شاءت الأقدار of‏ يتبادلنَ أطراف حديث. فإنما 
يتحدثن عن أمر واحد: تصفيات المشاركة في ال «ناتكراكر». 

ففي US‏ عيد الميلاد من كل عامء كانت باليه «كسّارة 
البندق» تؤدّى من قبل أولاد دون سنّ العاشرة على خشبة أكبر 
الصالات النيويوركيّة . by‏ مدينة يحظى فيها عالم الرقص بمثل 
ما يحظى به من اهتمام في موسكوء كانت المناسبة تعتبّر حدثا 
ow‏ 

كانت اللجان الفاجصة تقوم بجولاتٍ على المدارس 
المختلفة لاختيار أفضل العناصر. وكانت المدرّبة تبرز أفضل 
تلميذاتها Slay‏ للأخريات أنة لا رجاء Gee‏ فعلى الرغم من 
ليونة أجسامهنّ تعوزهنّ BLAM‏ وحسنٌ الأداءء وكنتٌ أنا فى 
عداد الفئة الثائية. ٠‏ ْ 


ll‏ كانت تنتابني Che‏ درس الباليه. أعود إلى 
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بيتنا وأهرع مباشرةً إلى الطبقة الأربعين التي هي عبارة عن 
حوض سباحة ذي سقفي زجاجي . هناك أسبح Le‏ بمنظر 
المغيب على قمم أبهى الأبراج القوطيّة. فألوان سماوات 
نبويورك مذهلة: Stes,‏ لا تحصی لأكسّل عينيّ بها: ومع 
ذلك فإن شراهة عينيّ كفيلة بشربها حتّى الثمالة. 

لدى عودتي إلى شفتناء يُطلب مني أن أرتدي أبهى the‏ 
ptt‏ اا وان AA‏ 
al ly‏ خيث يسكب لى LS‏ من الؤيسكي 
لأشاركه الشراب. ١‏ 1 

كان يخبرئي بأنه لا Cow‏ عمله : 

- الأمم المتحدة ESP‏ لرجل مثلي. كلام؛ كلام 

متواصل . آنا ¿fo‏ عملي لا أحبٌ الكلام. Gas‏ أهرّ رأسي 
للتدليل على تفهمي موققه . 

- وأنت كيف كان يومك؟ 

- كالأيام السابقة 

- الأولى في المدرسة» والأخيرة في الباليه؟ 

- أجل. ومع ذلك سأمتهن الرقص . 

ab - 

كان قول e‏ سبل But RN‏ 
أصدقاءه بالقول إنني سأعمل في السلك الدبلوماسي. «إنها 


تشبهنى 1. 
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السهرات التي نمضيها خارج ás‏ > في وسط المدينة. ub‏ لم 
أعشق المجون إلا في تلك الفترة من عمري . 
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a‏ ما حظيتٌ به من حظوة لدى فتيات المدرسة 
الصغيرات على السعي وراء فوز دونه مشقّة كبيرة: الفوز بقلب 
إنجه . 

cos‏ أنظم لها قصائد Ce‏ ثم أطرق باب حجرتها لأقدّمها 
لها. فتقرأها على الفور وهي مستلقية على سريرها GAS‏ 
سيجارة. eis,‏ أستلقى بجانبها محدَقة بدخان السيكارة 
المتصاعد فى فضاء الغرفة : oll ifs‏ شعري هي التي تحترقٌ 
وتتبدّد zw:‏ فضاء o A‏ 

- جميلة» كانت تقول. 

- أتحبينني إذا؟ 

PR‏ اسل 

تقبّلني مدغدغة بطني. فأضحك كثيراً. 

ولكن سرعان ما يستردٌ وجهها مسحة الكابة التى لا 
تفارقه» وتلبث مستلقية leise, a‏ 

كنت أعلم سبب حزنها. 
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- هو لم يكلّمك بعد؟ 

NY - 

أعني بقولي «هو» رجلاً وقعت في غرامه. 

كانت إحدى مباهج الحياة في نظري أن أرافق إنجه إلى 
حجرة الغسيل» حيث آلات غسل الثياب» في طبقة تحت 
الأرض من المبنى. كنت COLT‏ دوران الغسيل فى جرن DY‏ 
اضرف Sy gues Maat‏ جل cy AN‏ الي بان 
سكائره ريثما تفرغ آلته من عملها. 

لم يكن هناك أدنى شك في أنّه أعزب ما دام يغسل alt‏ 
بنفسه. وكانت إنجه ترى فى طلعة ذاك الأميركى الثلاثينى» 
رسن قارح القامة فى lo de‏ رورت jay‏ 

راقبث جيّداً مواقيت نزوله إلى حجرة الغسيل وما كانت 
لتفوّت فرصة اللحاق به 5 واحدة. 

- في آخر المطاف لا بذ أن يتنبّه إلى وجودي» تقول. 

وتتدبّر أمر انصرافها لحظة انصرافه هو. وفي المصعد 
تتعمّد أن تضغط زر الرقم 16 على نحو لافت بحيث يتمكن من 
اللحاق بها إذا أراد. Ul‏ هو فكان يضغط 53 الرقم 32 Lalo‏ 
dos‏ يجري من حوله. 

- ضعف ال 16: إنها علامة» تقول متحسّرة. 

«كلام فارغ»» أقول في سرّي . 

لم يبدر من ذاك الغبيّ في يوم من الأيام ما يحمل على 
al Zul‏ لاحظ وجودها. لذا es‏ أنصرف إلى مراقبة الغسيل 
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في دوّامته المزبدة داخل جرن OY UV‏ في منظره ما يثير 
الفضول أكثر مما في مظهر HS‏ عن العالم وما فيه. غير 
أنني لم أفلح في إقناع إنجه بوجهة نظري . 

- إنني على ثقة بأنه يرتدي نظارات لكي يتمكن من 
القراءة» تقول هامسة . أثرها ol‏ على أنفه . 

- شخص يرتدي نظارات هو شخص لا di‏ به. 

- أعشق أمثاله . 

أجريت بعض التحرّيات وتبيّن لي أن فارس أحلامها يدعى 
كلايتن نيولاين . 

ولفرط ما أضحكنى اسمه» Zee‏ إليها al‏ ما cis‏ 
لي ظتاً مني ot‏ أمراً كهذا كفيل بشفائها منه. 

- لا يسعك أن تغرمي برجل يُدعى كلايتن» قلت لها بثقة 
من SL‏ الآخر بحقيقةٍ لا تَدحَض . 

فاستلقت الفتاة فوق سريرها وراحت تردّد ¿de‏ 

= كلايتن نيولاين. . . كلايتن نيولاين. . . كلايتون... 
إنجه نيولاين ...... كلايتن نيولاین».: 

فبدا لي oF‏ حالها ميؤوس منها. 

كيف لكائن سماويّ مثلها يعجز اللسان عن وصفه أن يقع 
في غرام كلايتون نيولاين؟ ما الذي تعرفه عنه؟ أنه يغسل ثيابه 
بنفيه» ويرتدي نظارات لكي يتمكن من القراءة. . . هل هذا 
يكفي؟ JE‏ كانت النساء على هذا القدر من السذاجة! 
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كان والداي يستأجران على مسيرة ساعة وربع الساعة في 
السيّارة» كوخا ريفياً في موقع ناء وسط الغابة الشاسعة حيث 
غالباً ما نمضي عطلة نهاية الأسبوع وقسماً من JR‏ 
الأخرى . 

„Tas‏ رائع تتميّز به أميركاء وهو آننا ما إن نغادر المدينة 
> نجد أنفسنا وسط خلاء شاسع . هنيهات قليلة تفصل ما 
بين تجمّعات المباني الشاهقة والأراضي المترامية غير 
المأهولة. Lb‏ حفظت طابعها البرّي على نحو ¿Jade‏ لا 
معلّم فيها ولا بنيان. ¿os‏ يدلفٌ المسافرٌ إلى ple‏ وفي اعتقاده 
öl‏ أميالاً تفصله عن أي مظهر من مظاهر الحغيارة : 

كانت إنجه ترفض أن ترافقنا إلى ذلك المكان: وذريعتها 
المعلنة أنها لم تهجر قريتها البلجيكيّة لكي تقيم مجدداً وسط 
الغابة - UT‏ السبب dl‏ فهو حرصها على البقاء حيث يمكن 
لكلايتن نيولاين أن يجدها إذا ما عقد العزمٌ ذات يوم على طرق 
بابها . 

ESO وجولييت نعشق ذلك المكان المسمّى‎ LT Lis 
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كليفس». كنا نام في غرفة صغيرة نسمع بوضوح عبر جدرانها 
أصوات الحيوانات الليليّة وطقطقة الأشجار فتلتصق إحدانا 
بالأخرى على السرير وفي روعنا رهبة الغبطة. 

نغتسل سوياً تحت ذش بائس تتدفق منه المياه باردة برودة 
الثلج b>‏ ولاهبة السخونة b>‏ أشبه بالروليت الروسيّة مطبّقةً 
على فرض النظافة » لكنها احتلّت OS‏ مرموقة في الميثولوجيا 
الخاضة ١ by‏ 

نعمل على تنظيم مباهج لهونا: إذ طالما حرصت على أن 
ob‏ بي نوبة عطش مرضيّة قبل موعد نومنا فأفرط في شرب 
المياه» وأستلقي بجانب جولييت التي كانت FoF‏ بطني المنتفخ 
فيصدر قرقراتٍ تضحكنا حتى تدمع أعيننا. 

أثناء النهار نسيرٌ إلى أن نبلغ مزرعة Saeed‏ يديرها شخصض 
jalo‏ النظراتٍ كان يأذن لنا بركوب خيوله. 

زوجته علّمتنا القواعدٌ الأساسيّة الأولى لركوب الخيل: 
إحكام ربط السرج» والطريقة الفضلى للإمساك بالأعنّة. ما أتاح 
لنا أن نتوغل بجولاتٍ فى مجاهل الغابة. sul‏ فصل Sol‏ 
ay Lt‏ تقد امج ab LS‏ بسر سيل U‏ أشد ررغ أن q‏ 
مع الخيول. نمتطي الحصان من دون سرج ونخوض في ماء 
البحيرة ونحن على صهوته. وكانت أروع لحظات تلك 
المغامرة عندما تعجز حوافر الحصان عن ملامسة القعر فيشرع 
في السباحة مستعيناً بقوائمه» رافعاً رأسه نحو السماء. وكان 
علينا آنئذ أن نطوّق عنقه بذراعينا لكي نبقى على صهوته . 
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في فصل الشتاء كان الثلج يرتفع sy Ll‏ الخيول 
تحملنا إلى مجاهل البياض الذي يكسو الأرض. وكنا آنا 
وجولييت ننظر من حولنا مذعورتين لفرط سعادةنا. 

بلىء كان هناك ما يدعو إلى الخوف. ولكن See‏ لا 
أدري. ربّما الخشية من أن قدراً مماثلاً من الغبطة لا بدّ أن 
ينطوي على pal‏ ما. وكنتٌ أحيا في كنف تلك الخشية التي 
تؤجّج الحماسة في صدري . 

كان الرعبٌ يزيد جوعي جوعاً. CE‏ مما يأتي قدراً 
مضاعفاً. أحتضنٌ العالم بقرّة >¿ الاختناق. الثلج ae‏ 
Sy‏ أن ألتهمه. فابتكرث ما أسميته «شراب الثلج»: أعصر 
الليمون الحامض وأضيف السكر وشراب الجين» وأقصد fan‏ 
حاملة ذاك الإكسيرء حيث أنتقي لي EL‏ ثخينة من الثلج البكر 
الناعم النظيف» وأسكب فوقها الشراب ثم أمسك بملعقة وآكل 
منها > الثمالة. وأعود إلى كوخنا وقد خالطت دمي نسبةٌ 
Gl A A‏ جوفي . 
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شهدت مدرسة الليسّه فرانيه في نيويورك SSA‏ 
القلق: إذ أغرمت بي عشر فتيات من صمي el a Ul UT.‏ 
إلا باثنتين منهنْ . ووجدتني بإزاء مشكلة حسابية . 

ما كانت القضية لتعدو كونها مأساة مدرسيّة بحتة لولا 
اضطراري يومياً إلى اجتياز الجادة. فعند الظهيرة» Che‏ وجبة 
الغداء التي يتناولها الجميع في مطعم المدرسة» كان يسمّح 
لجميع التلاميذ أن يقضوا فسحةً مدّتها ساعة من الزمن في 
«سنترال بارك». ونظرا لاتساع الحديقة وجمالهاء كانت تلك 
الفسحة هي اللحظات الأكثر إمتاعاً في يومنا المدرسيّ AIS‏ 

ولكي نبلغ ذلك المكان الرائع كانت السلطات تفرض علينا 
sol‏ ثنائياً طويلاً من التلاميذ على أن يمسك كل 
تلميذ بيد التلميذ الواقف بجانبه. وهكذا نتمكن من اجتياز 
الجادة التي تفصلنا عن «سنترال بارك» من دون التسبب oh‏ 
حرج لمدرستنا. 

كان ينبغي لي إذاً اختيار تلميذة ما لكي أمسك بيدها أثناء 
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اجتيازنا الجادة. وكنتٌ دائماً أختار إحدى أفضل صديقتين لي» 
مرّة أختار الفرنسية ماري» ومرّة السويسريّة روزلين. 

ذات يوم أعلمتني روزلين المُحبَّة Oh‏ أزمة ما باتت 
وشيكة . 

- هناك عدد كبير من تلميذات الصف اللواتي يرغبنَ في 
الإمساك بيدك أثناء اجتياز الطريق. 

- ولكن لا أريد أن أمسك بيد أحد سواكٍ أنت وماري» 
أجبتها بعناد. 

- إنهن تعسات جداًء قالت روزلين بنبرة احتجاج. كورين 

ista oY aa Al‏ تستحقٌ في اعتقادي 
أن تذرف لأجلها الدموع. لكنّ روزلين لم توافقني الرأي. 

- يجب أن تمسكي أحياناً بيد كورين أو كارولين. ستكون 
بادرة لطيفة منك . ١‏ 

على نحو ممائل تتصرّف بعض محظيّات الحريم اللواتي 
يتبرّعنَ بإسداء النصح للسلطان ob‏ يلتفت قليلاً إلى الزوجات 
المهملات. قد يجوز أن يكنّ فاعلات خير لا عَرَّض ba)‏ وقد 
يجوز أن يكنّ مدفوعاتٍ بالحرص على مصالحهنٌ - إذ تغدو 
إحداهن هي محظيّة المحظيّات المقرّبة. 

لسلامة نيّتي وحسن e‏ بالناس» Al‏ كورين في اليوم 
التالي بأنني سأمسك بيدها أثناء اجتيازنا الطريق. وهذا ما جرى 
بالفعل: إذ وجدتني» في موعد تشكيل الصف ie‏ الغداءء 
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أتقدّم IN‏ بنظرات الحسرة صوبَ 
ماري وروزلين اللتين لا تتمتعان فقط بحظوتي» بل أيضاً بيدين 
رقيقتين ناعمتين» في حين وجدتني مرغمة على الإمساك بيد 
كورين الغليظة . | 

ولم يقتصر الأمر على ما سبق. إذ كان عليّ أن أصبر على 
صيحات البهجة التى أطلقتها كورين LL‏ رأت فى تشابك 
اليدين هذا Gog ab‏ فا paa! Sige‏ :كما اع 
حدثا ‚Ws‏ 

ذلك أنها لم تكفٌ طوال فترة الصباح عن التباهي bulo‏ 
del‏ صوتها : 

- سوف تمسك بيدي! 

كما أمضت فترة ما بعد الظهر وهي ¡BG‏ 

- لقد أمسكت بيدي ! 

ST 2b‏ تلك الحادثة السخيفة لن يكون لها تبعات. 

¿Sy‏ فوجثتٌ» لدى دخولي غرفة الصف» في صبيحة 
اليوم التالي» بمشهدٍ خياليّ لم أتوقعه: إذ وجدتٌ كورين 
وكارولين ودونيز ونيكول وناتالي وآنيك وباتريسيا وفيرونيك؛ 
وحتّى المحظيّتيّن ماري وروزلين» مدصرفاتٍ إلى الشجار 
والتقاتل بعنف فيما بينهنّ. فيما وقف الصبيان متفرجين 
مستمتعين بالمشهد وباحتساب النقاط . 

سألت فيليب be‏ يجري . 
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- هذا بسببك أنتِء e rl‏ مقهقهاً ضاحكاً. يبدو أنك 
أمسكت بيد كورين أمس والآن جميعهنّ يردن أن ¿Ss‏ 
ندل ASIA‏ 

الأنكى فى ذلك كله هو aT‏ كان محقاً فى قوله: الفتيات 
غبيات با Y sal‏ وشاركت ses‏ الصبيان 
Lat tel EES‏ في O‏ شب AG‏ 
المعركة الضارية هو رغبة الفتيات في لمس يدي ولو لدقيقتين 


ونصف الدقيقة . 

ولكن شيئاً فشيئاً لم يعد الأمر مسلياً في نظري . ذلك Sel‏ 
Gb‏ التراشق بمساند المقاعد وتبادل الركل على الأعقاب : 
لقد Sjyle‏ حدود التراخى! وإذا See‏ يتدافعنَ بعنف حيناًء 
وأحياناً تندفع الأصابعٌ نحو المآفي - ولم يطل See‏ الأمر > 
خرجت إحداهن من المعمعة الجديرة بلاعبى «الروكبى» شوهاء 
مدمّاة الجبين . 

عندئل el Candy‏ مثلي Jos‏ المسيح» En‏ وأرسيت 
الهدوء yen‏ صوتي . 

على الفور C45‏ الفتيات العشر عن التقاتل ورمقنني 
بنظراتٍ الخنوع. كانت المشقّة الفعلية تكمن في امتناعي عن 

isa =‏ قلت e‏ لننس ما Spr‏ البارحة . من الآن 
فصاعداً لن أمسك بيد أحد ما عدا ماري وروزلين. 
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غيظ مضطرمٌ في ثمانية أزواج من العيون. أعقبته ثورة 
عارمة : 

lla -‏ لين el ae‏ بيد كورين !ویج إن 
تمسكي بيدي أنا j Lal‏ 

- ويدي أنا! 

- ويدي أنا! 

- لا رغبة لي في الامساكِ بأيديكنٌ! لن أمسك Y‏ بيد 
ماري وروزلين! 

ai.‏ فأدركت أنهما 

تتعرّضان لأعمال انتقامية» هل تخيلا ot ps gti Ge‏ 
ثورة a‏ المحتجات اللواتي استأنفن صياحهنّ . 

- بما OF‏ الأمور بلغت bode‏ ولا بد من حل صحتٌ بهن 
قائلة بأعلى صوتي. سيععيّن علي أن أفرض قواعد ومن 
واجبكنٌ الالتزام بها. 

أمسكت بورقة بيضاء ورسمتٌ عليها جدولاً زمنياً لتشابك 
الأيدي في غضون الأشهر المقبلة: كل مربّع يرمز إلى اجتياز 
الطريق ej‏ ورحت أدوّن cs‏ على نحو ظالم لا يخضع 
N‏ أسماء الفتيات . 


- الاثنين 12¿ باتريسيا. الغلاثاء 13« روزلين. الأربعاء 
14 . . 
وهكذا دواليك. كان إسما محظيّتيّ يترددان LIE‏ 
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لشعوريء على الرغم من كل شيء, Ob‏ من حقي آنا أن أنتقي 
من أفضّله على سواه. والغريب في الأمر هو إذعان ذاك 
الحريم الذي اعتادت محظيّاته منذ ذلك اليوم مراجعة الجدول 
الثمين صباح IS‏ يوم. ولم يكن مستهجناً أن نصادفٌ ذات يوم 
إحدى الفتيات وهي GU‏ في المواعيد By p‏ قبل أن تقول 
برو 

.22 لن يحين دوري قبل الخميس‎ e 

كل هذا تحت أنظار الصبيان المستهجنةء وقولهم في كل 
مرّة: 

- يا للفتيات اللواتي فقدن عقولهن . 

كنت في سرّي أثني على قولهم. ذلك أنني» على الرغم 
من استمتاعي الضمنيّ بذاك التفاني في سبيل صحبتي» لم أكن 
لأقرّ بصنيع الفتيات. فلو كان Sete‏ لي لما أعتبره مزايا في 
شخصيّتي» كبراعتي في استعمال السلاح» أو أدائي المثالي 
للغرانتيكار» أو براعتي في قفزة السقوطء أو شراب الثلج الذي 
ابتكرته أو Bley‏ حسّيء Cagis‏ سلوكهنّ على نحو أفضل . 

غير dt‏ حبّهنَ كان دافعه ذكائي الذي طالما امتدحه 
الأساتذة والذي ليس في نظري سوى مزيّة عبثية. سبب حبهنٌ 
لي أنني الأولى في صمي . وكان ذاك وصمة عار على جبينهنّ . 

غير أن ذلك ما كان ليفقدني فرحتي الغامرة حين أمسك 
بيد إحدى صديقتيّ المفضلتين. لم أكن أعلم ماذا أعني لماري 
وروزلين؟ - انجذاب؟ حرص على المكانة؟ filos‏ عاطفة 
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حقيقية؟ -» ولكنني أعلم lus‏ ماذا تعنيان لي . فقد عانيتٌ» 
في الماضي» ما يكفي من حرمانه لكي أدرك قيمته الفعلية . 

ما كانتا تبذلانه لي إنما كانتا تبذلانه تماشياً مع نظام أمقته : 
قانون الليسّه فرانسه المقيت الذي يشير بالبنان إلى الكسالى 
ويُبرز الأوائل للفوز بإعجاب الجميع . أمّا أنا فطالما E‏ مّن 
يثرن في الرغية في الحلم؛ y‏ تحطم عيونهنَ الجميلة JS‏ نقاط 
الارتكاز والمعالم» مَنْ تقودني jell‏ الصغيرة نحو وجهات 
Eels A e eee‏ 
تعشقان Gey yt‏ النجاح . 

في البيت لم يكن الأمر مختلفا sl‏ مولعة بحبٌ A‏ 
الفاتنة التي تحبني» ren‏ 
Col‏ ليس من الطينة نضيها. فلطالما كان هذا الشيء الأجوف 
المسمّى ذكاء مدعاة لافتخار A‏ ولطالما تباهت بما كانت 
هاا caer‏ ای هي SEN‏ 
نظري أنا لم أكن سوى أحلامي» سوى آلام ليالي الربو عندما 
أنصرفٌ إلى اختلاق رؤى سامية لكي أنجو من الاختناق: 
وكنت أرفض أن يكون دفتر علاماتي المدرسيّة هو بطاقة 
هويتي . 

كنت أعشق إنجه السماوية التي تحبّني» طبعاً - ولكن هي 
أيضاً تُراها مَن كانت Co‏ فعلاً؟ كانت Cos‏ الفتاة الصغيرة» 
غريبة الأطوارء تنظم لها قصائد وتبوح لها بحبّها على نحو 
فكاهيّ. فهل كان ما تراه هي» هو من أكون حقاً؟ لا أعتقد. 
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كنت أعشق جولييت الفاتنة - والمعجزة الحقّة هى أنها 
كانت تحبّني كما أحببتهاء بلا شروط» كانت تحيّني لما كنته 
as‏ وتنام بقربي وتحبّني حين أسعل AS‏ لقد اتسعت هذه 
الأرض الشاسعة لحب حقيقى. 
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مع الرجال كان الأمر يتسم بقدر أكبر من البساطة: فحقيقة 
أن تحبّهم أو أن y‏ ليست سوى معطى ¿a‏ محض. كنت 
أحبّ أبي كما كان أبي يحبّني. لم أرَ في الأمرء يوماً» ولو 
y‏ تعقيد» والحقيقة أنني لم أفكر في الأمر يوماً. 

كان أمراً مُضحكاً في نظري سعي أي فتاة للفوز ou‏ 
صبيّ. فقد يكون مبرّراً كل سعي للفوز برايةٍ أو ب «الكأس 
المقدّسة»: al GS‏ ليس oda‏ ولا تلك. وهذا ما dos‏ 
أستميت في شرحه لإنجه. BS‏ للأسف لم a‏ الشرح نفعاً. 

إلى ذلك» كنت Ht ob jit‏ يتحلون بشتّى أنواع 
الفضائل؛ ذلك أنهم بالتأكيد السند الأفضل في العراك؛ وأفضل 
من تمرّس بلعب الكرة؛ كما أنهم لا يعيقون خطط المعارك 
olde,‏ أمزجتهم ويقدّرون بحكمةٍ كوني خصماً لهم لا يُستهان 

لقد تمكنتٌ من الإجهاز على أحد الأتراب بقرّة تفكيري 
وحدها. إذ أمضيت US‏ بطولها Ai‏ موته» وعند الصباح» 
أنبأتنا المدرّسة وهي على شفير الإنهيار بوفاة ذاك التلميذ. 


129 


مَنْ يؤتى له إنجارٌ ما دونه مشقّة لن يعصى على مقدرته 
دير الأمور: فإذا تمكنتٌ من قتل صبىّ» كيف قد أعجز عن 

ثلاث كلمات Cas‏ أضيق بها: المعاناة (إذا كانت في 
صيغة الفعل)» e ly‏ والاستحمام (خاصّة إذا كان فعله في 
صيخة ضميرية). لم يكن مؤداها هو ما يزعجني» والدليل على 
ذلك تقبّلي بيسر أي لفظ مرادف لها. إل هي . كان لفظها يثير 
القشعريرة في بدني . 

صرفتٌ ليلة بطولها Ul,‏ أكرهها حتّى الموت» أملاً في 
إحراز فوز يسير عليها كفوزي على رفيق الصف المذكور. 
ولكن chee‏ فمع حلول اليوم التالي كانت BW‏ المقيتة 23,5 
کال حتاد متعافيةً ء det‏ من كل أذى . 

كان لا IL‏ من سنّ قوانين واضحة بهذا الشأن. 
فأصدرتٌ» في SE‏ وفي المدرسة» المراسيمَ المحرّمة 
لاستخدام الكلمات الثلاث. رمقتني Ge‏ بنظرات Cl‏ 
والدهشة» ولم يكف أحد عن المعاناة واللبس والاستحمام. 

كمربيّة ضليعة شرحت لهم LT‏ نؤدي تمام المعنى 
باستخدامنا كلمات EAS‏ والاغتسال وارتداء الملابس. 
فرمفتني Soe‏ بالتعجب olf]‏ والدهشة إياها ولم يغيّر dl‏ شيئاً 
CES‏ 

Ey حقاً لا أطيق سماع تلك الكلمات.‎ 2s جنوني.‎ FY 
في لفظها‎ ot Ui) «أعاني» في أذني تثير فيّ الغيظ . وحذلقة‎ 
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المتمادي» تثير فيَّ AER‏ لفظ 
«استحمام» كمالهاء ذاك التركيب التعبيري الذي يشير إلى أبهى 
أفعال المرء على هذا الكوكب: ملاقاة الماء. 

كنت أصاب بنوبات غيظ حين تُستخدم تلك الكلمات على 
مسمعي . وكان الناس يمطون شفاههم عجباً مثابرين على غيّهم 
الكلامي. وكان فمي يرغي ويزبد. 

قالت لي جولييت إنها توافقني الرأي: 

- هذه الكلمات فظيعة. لن aul‏ بها بعد اليوم. 

WS‏ من يحبّني على هذه البسيطة. 

لمناسبة Ube‏ عيد الميلاد» أطلق سراح أخي من مدرسته 
الداخلية البلجيكية وجاء لتمضية أسبوعين معنا في نيويورك. 
بلغته أخبار مراسيمي اللغوية بفرح عظيم وراح یردد الألفاظ 
المحرّمة أربع مرات في الدقيقة الواحدة. كان يهوى مراقبة 
ردود فعلي ويؤكد أنني شبيهة ببطلة فيلم «الهرطوقي». 

في نهاية الأسبوعين جرى إبعاده مجدداً إلى سجنه 
اليسوعي . 

«هذا جزاء انتهاكك مراسيمي» قلت في سرّي وأنا أراه 
مبتعدا باتجاه المطار. 

لكني أدركتٌ في النهاية أن الأمور مع البشر Lal‏ بساطة 
منها مع الكلمات: إذ يسعني اغتيال صبيّ عقب US‏ من التأمّل 
المركّز. أمَا الكلمات فأعجز عن التأثير بها . 
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كان من سوء lado‏ الكلمات الثلاث المقيتة شائعة 
الاستخدام. فلا يمضي يوم من دون مكابدة وقيها علىّ. كانت 
al‏ برصاص طائش يزخر به فضاء الأحاديث اليومية . 

فلو كنت أتحسّس من ألفاظ ك «نصب تذكاري» أو 
«زيتوم»" أو «رغماً عن» لكانت gle‏ أقل تعقيداً. 

ذات يوم Ll‏ والدتي اتصالاً هاتفياً من أحد نظار 
¿ill‏ 

- ابنتك تمتلك دماغاً متطوراً جداً . 

«tel -‏ أجابت Al‏ التي لا يرف لها Fat‏ حيال هذا 
النوع من المدائح . 

- هل تعتقدين أنها تعاني من هذا الأمر؟ 

- ابنتي لا تعاني Gob)‏ قالت ضاحكة. 

وأنهت المكالمة. ولا بد أن الرجل المنتظر على الطرف 
الآخر من الخط قد اقتنع بأنني أنتمي إلى عائلة من المضطربين 

لكن al‏ لم تكن مخطئة في آخر المطاف: فباستثناء 
حساسيّاتي اللفظيّة وأزمات الربوء لم أكن أعاني من شيء. 
وكانت كفاءاتى الذهنية المزعومة العالية y‏ أستغلّها لمتعتى 
الخاصّة: كنت Lute‏ وأبتكر لي عوالم ما كانت لتشبع فضولي 
بالطبع لكنّها تثير فيّ اللدّة حيث يكمن الجوع . 


)1( جعة مصرية قديمة. 
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ارتأى الوالدان أن يذهب أو لادهم الثلاثة إلى مخيم 
ترفيهيّ» غير بعيد عن كوخ «كنت ct als‏ لقضاء عطلة 
الصيف . وكان غرضهما من ذلك أن نندمج في بيئة أميركية مائة 
في المائة» لكي نتكلّم اللغة الأميركية بمزيدٍ من الطلاقة . 

كل يوم كان أبي يقلنا إلى المخيّم عند التاسعة صباحاً: 
ولا يعود لاصطحابنا إلا عند السادسة مساء. Lab‏ كان يومنا 
هناك يبدأ بأغرب المهازل قاطبةٌ: تحية العلم. 


يتحلّق جميع الطلاب وجميع المشرفين في المرج حول 
العلم الأميركي الذي يرفع على السارية للمناسبة. وعندئذ يرتفع 

: من نحو مائة حنجرة‎ Bled 
To the flag of the United States of America, one nation, 
one... 


RSE RS 

الألفاظ pi‏ بتهليل ملؤه الحماسة. وكنتٌ أنا وجولييت وأندره 
Cas‏ هازئين بذاك القدر من الحماقة: إذ ألفينا أنفسنا خارج 
نيويورك» أي في مجاهل الغابة الأميركية حيث تقس القيم 
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الحقّة - حيال واقع مثير للضحكِ لشدة تفاهته . 


To the corn flakes of the United States of America, one 
ketchup, one... 


وكان المشرفون يسموننا «البلغاريون الثلاثة»: إذ هذا ما 
فهموه Es‏ عندما أطلعناهم على جنسيّتنا البلجيكية. غير أن 
اختلاط الأمر لم يغيّر شيئاً من حسن تعاطيهم معنا معبّرين عن 
سرورهم لانضمام أولاد من بلدان المعسكر الشرقي إلى 

- من الرائع أن تتعرّفوا إلى بلد حرٌ 

كان هناك نوعان من الأنشطة في المخيّمء قسمٌ منها لأيام 
الصحو وقسمٌ آخر نلجأ إليه إذا ما ساءت الأحوال الجوية. 
وبما ÓN‏ الطقس كان رائعاً في معظم الأحوال» US‏ نمضي عدداً 
لا بأس به من ساعات النهار منصرفين إلى تعلّم ركوب الخيل . 
وفي المرّات القليلة التي تتلبّد فيها السماء بالغيوم منذرة بهطول 
المطر كتا ننصرف إلى حياكة نجودٍ على طريقة قبائل الأباشي أو 

صنع إدوات للزينة على طريقة قبائل الإيراكوا. 

كان مدرّس اتفال الحرفية الأميركية (بحسب التسمية 
التي يطلقونها على حصّة الدرس المذكورة) يدعى بيتر وقد 
Gt‏ بي على نحو IN‏ . فكان ينتهز كل سانحة للاقتراب 
مني مُشيراً عليّ باستخدام هذه اللؤلؤة أو تلك في تزيين IE‏ 
على طريقة قبائل السيو. 
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- لك سحنة بلغارية أصيلة» قال لي ذات يوم متودداً. 

فاسترسلتٌ في شرح أصولي الفعلية موضحة: E gil‏ 
من بلجيكاء وأن بلجيكا هي البلد الذي اخترع السبيكولوس» 
وفيها نجد أفخر أنواع الشوكولاته. 

- أليست صوفيا هي عاصمة بلغاريا؟ سألني zu‏ غامر. 

فاستسلمتٌ صاغرة لسوء الفهم. 

كان بيتر في الخامسة والثلاثين من cojas‏ أنا فكنتٌ في 
الاه له :ولد في مكل ي ا رع ل بال يزيا 
ولم أخاطبه. وذات مساء سأل المشرف والدي إذا كان يأذن لي 
بالمبيت عندهم في الليلة التالية لكي ألعب مع ابنه الصغير: 
فوافق أبي. غير أنّ الأمر بدا لي مستغرباً بعض الشيء: لو أن 
تيري يكنّ لي lie‏ بعض مشاعر الود فهو بارع جداً في 
إخفائها . 

مساء اليوم التالي» اصطحبني تيري إلى منزله. جدران Ey‏ 
مكسوّة بالنجود الأباشيّة. زوجته الدميمة اللطيفة ترتدي حلاً 
على طريقة قبائل الشييان. Cake‏ أشاهد التلفزيون برفقة تيري 
الذي لم يبادلني ÁS‏ واحدة» وكذلك فعلت أنا. 

كان طعام العشاء مريعاً. وأكاد أقسم بأن قطع الهمبرغر 
بالبميكان معدّة من عجينة العناكب المهروسة. وإكراما للضيفة 
البلغارية قدّموا لبناً رائباً مع الاعتذار al‏ ليس من بضاعة المنشأ 
(وهي عبارة يرددها بيتر في كل مناسبة) . 

عقب ذلك وضعوني في حجرة رحبة الأرجاء خالية إل من 
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سرير. بدا لي مستغرباً آلآ أنام في حجرة تيري» ولكن هذا ما 
كنت أتمناه في الحقيقة. ارتديتٌ بيجامتي ونمت. 

عندئذ دخل Gle‏ بيتر حاملاً بين يديه شيئاً مغلفاً بقطعة 
قماش. جلس بقربي على السرير. وبتأثّر بالغ رفع القماش 
فاتضح أن الشيء هو خوذة جندي : 

- إنها خوذة والدي. 

نظرت إلى الخوذة مُراعية شعوره. 

- لقد مات في سبيل cal‏ قال مرتعداً. 

لم أجرؤ على سؤاله» لا عن أي th‏ يتكلم ولا عن أي 
تحرير. كنت مرتبكة لجهلي بقواعد حسن التصرّف في مواقف 
مماثلة . 

هل كان يتفي لي أن اقول شيعا من قبل [PEST‏ 
للولايات المتحدة لأنها أرسلت أباك لكي JE‏ أثناء سعيه 
لتحرير بلدي التعس؛؟ كان الموقفٌ سخيفاً وفيه ما ينال من 
كرامتي اليانعة . 

غير Of‏ المشهد كان لا يزال فى بداياته. إذ حدّق بيتر 
AS e ¿e dl el cl jo‏ 
مردّدا: 

1 love you! 1 love you! — 

كان يضمّنى إلى صدره كالمعتوه. أمّا أنا فلشدّة خجلى 
al‏ رأسي فوق is‏ مخمغمةً لا أدري ماذا أفعل. ۰ 
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لبث على تلك الحال وقتاً غير قصير. وحرت في أمري 
ماذا أقول لمن يسر إلىّ بأمر ممائل؟ طبعا لا شيء. 

في آخر الأمر أطلق سراحي ووضعني في سريري. وراح 
وقد سالت الدموع على خديه» ينظر GS!‏ ويداعب وجنتي. بدا 
أنه يحبّنى e‏ وكم وددت أن أكون فى مكان آخر. كنت OF del‏ 
شكرني بنبرة تليق بممثلي السينما الأميركية» لأنني «شاركته 
تلك ib‏ 

بعد ذلك غادر وخلفنى وحيدةً فى الحجرة. 

EB‏ من الحيرة. من دون تتمّة. 
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عودة إلى نيويورك عند بداية العام الدراسي الجديد. 

غرام إنجه بكلايتن نيولاين لم يحرز أي تقدم. نصحتها 
أمّي بأن تتحدّث cad]‏ أن تقوم هي بالمبادرة الأولى . 

dal -‏ أجابتها الفتاة By‏ نفس . 

jbl أن أطيل‎ e أوقاتاً طويلة بصحبتها.‎ ail os 
على‎ Shel إلى وجههاء إلى قامتها. تقيس أثواباً أمام مرآنهاء‎ 
مظهرها فى هذا الثوب أو ذاك. ولولا حرجها لارتدت فستان‎ 
. سهرة للذهاب إلى حجرة الغسيل في الطبقة السفلية‎ 

كانت لا تفرّت فرصةً متاحة لوضع غسيل في إحدى 
الآلات. وتزعم UT‏ عليمة بالمواقيت التي يتردّد فيها كلايتن 
نيولاين على الحجرة. وما إن تلمحه ينخطف لونهاء ويتصئّم 
وجهها. 

لا أدري كم مرّة أتيح لنا أن نستقل المصعد بصحبة كلايتن 
نيولاين. حتّى أصبح الأمر أشبه بالهاجس: هوء هي» أناء في 
مصعد. هي ترمقه بنظرات نهمة» وهو غافل عنهاء وأنا 
متفرّجة» عاجزة» على المشهد. 
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ذات مساء» حدثت المعجزة. 

كتا إنجه Ul,‏ قد هرعنا إلى داخل المصعد لحظة دخول 
الأعزب العتيد إليه. وعندئذ حدث ما لم يكن في الحسبان: إذ 
غدوتٌ آنا كلايتن نيولاين. ما SIS‏ أفتح Spe‏ حتّى أبصرت. 
أبصرتٌ أمامي أجمل فتاة في الكون» وكانت ترمقني بنظرات 
Eos u‏ رجلا ade‏ بح dls‏ 

ما كان ذاك المعاق الذي يُدعى كلايئّن نيولاين ليلحظ تلك 
النعمة لو لم eT‏ أنا هو. ومع ذلك لم يكن هو أنا على نحو 
تام لأنه لم يركع عند قدميها طالباً يدها للزواج . لكننا اكتشفنا 
أخيراً صوت GAS‏ نيولاين: إذ دعا إنجه إلى العشاء بصحبته . 

Aol ima وحلت‎ „U كان صوتة‎ 

OS‏ عينيّ الأميركي» أرى من خلالهما الفتاةَ موشكة على 
الإغماء وقد 827 Sess Gis‏ وأرى حياتهاء أرى ذاك 
المصعد حديقة» أفعى يانعة تمسك بيد العاشقة. تلك كانت 
أعظم لحظات التاريخ . 

ds‏ ابنة التاسعة التى تشهد dl‏ بين a‏ سيّدة 
e SS all‏ ان اتا ورجلا 
أفكاري الذي أهبه قدرتي» أسعد الناس حظاً في ذلك النهار من 
دون ريب. 

كانت إنجه قد فقدت صوتهاء وأضحت عينين فقط 
تحملقان» وكان من AL‏ الكائن عندئذ أن يكون CWS‏ 
نيولاين إذا حظيّ بنظراتٍ ممائلة - ألا تفدى البشرية جمعاء إذا 
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قيض لامرئ أن يحظى» هنيهة» بنظرة كائن سماويّ له مثل 
هاتين العينين؟ 

ails‏ بات لصيقاً بهاء تلامسها ll‏ سوف أبوح لك 
Zu‏ دفين» لطالما أقمت على انتظارك منذ ما قبل عمري» منذ 
دهور Spa‏ لكي أصل Y‏ فتلمس يداك وجهي » وأعلم 
أخيراً لماذا أتنقس» ES oly‏ لا أتنفّس فى هذه اللحظة» سوف 
أطلعك على سر دفين؛ الموتٌ لي أيسر من الحياةء لذلك 
سوف أحيا لأجلك» يا حبّى» OY‏ كلّ العاشقين يقتبسون من 
أراغون من دون أن يدروا أو أنهم يدرون ويتكتمون. 


ill‏ النوع: إذا اجتمعت حديقة ورجل وامرأة ورغبة 
وأفعى» الأحرى أن نتوقع الكارثة . وقد وقعت الكارثة الكونية 
في حجرة المصعد النيويوركي . 

استعادت إنجه صوتها. وغشيت برودة مفاجئة ذهول 
عينيها وتلفظت بالكلمة المقيتة : 

.IS - 

كلاء لن يكون عشاء يجمعها بكلايتن نيولاين» ولن يكون 
حبّء لقد انتظرتنى دهوراً وها أنذا أخدعك» عناقك لن 
يحتضن إلا الفراغ» أنفاسك لن تحرّق dl‏ انتظرتك de‏ جئة 
pol‏ وحواء ولكنّ شيئاً لن يحدث» تلك هي مشيئة الشقاء التي 
GEM N‏ سرّء الموت أيسر علي من الحياة؛ 


141 


ولذلك لن تكون She‏ بأسرها سوى موت» كل صباح» إذ 
als‏ غشاوة النعاس» ستكون أولى خواطري أنني iy Es‏ 
الأمرء أننى جرّعتٌ نفسيّ الموت إذ قلت لا للرجل الذي كان 
مو بای بلدا بي تبلا سيت ری النران الذي 
يدعونا إلى تفويت کل شيء» سوى تلك القدرة المقيتة لكلمة 
لاء هذه اللا التي استبذت بي في لحظة حاسمة من وجودي. 
أطفئوا الشموع» انزعوا عنكم أبهى ملابسكم» Jun!‏ بلع ختامّه 
قبل أن يبدأء ألا فلتحتجب الشمس» فليتبدّد الزمن» وليكف 
العالم عن الوجودء ألا فليكن كل شيء إلى زوال» وليخل 
قلبي من هذه اللماذا الهائلة» ES‏ تلك التي امتلكت الكون بين 
يديها وقرّرت أن يموت» مع أنني أردت أن chow‏ ولستٌ أدرك 
ما جرى. 

لم يفهم أحد ما الذي جرى. إنجه لم تدرك لماذا قالت 
لا. إذ انتزعتني تلك الكلمة على الفور من جسد الأميركي»› 
وعدت Ubi‏ ورمقتٌ وجه الفتاة بنظرات مذهولة. 

شهدت أنه ر اللا التي ثقبت صدر كلايئن ¿y‏ لقد 
mo...‏ 
بالنفس . واكتفى ب «أوه» خفيضة» بمثابة جواب . 

خير مثالٍ على التورية: قامت القيامة في قرارة نفسه ولم 
يعلق بغير «أوه» خفيضة . 

ثم أطرق محدَقاً بقدميه ولزمٌ الصمت. بعد ذلك لم نسمع 
J,‏ صوته على الإطلاق . إلى الأبد. 
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توقف المصعد عند الطبقة السادسة عشرة. غادرناه أنا 


اه باس 


وإنجه. قصّة نهاية العالم جرت أحداتها في مقصورة مصعد 
نيويوركي» بين الطبقة -1 والطبقة +16 . 


انغلق البابان الأوتوماتيكيان على خيبة ADS‏ نيولاين. 


> she dr ET AS بيد إنجه الباردة‎ El 
‚Las 


ارتمت الفتاة على الكنبة منهارة. 

وأمضت الساعة تلو الساعة وهي تردّد مذهولة: 

J -‏ قلت لا؟ لِمَ vis‏ 

وكان سؤالي الأول الذي طرحته عليها: 

Y ob J - 

- لا أدري . 

lea‏ إلينا. وبعبارات متهدّجة لخصت لها إنجه 


باب 


تعجر ل الما سا 


- لِم قلتِ لا يا إنجه؟ 
ale‏ 
قزرت A‏ أن تغيّر مجرى التاريخ . 
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- الأمر ليس مأسوياً يا إنجه. لن تبقى الأمور على حالها. 
وسوف تعوّضين هفوتك. إذهبي فوراً واطرقي بابه وقولي له 
إنك أخيراً تمكنت من التحرّر من ارتباطاتك السابقة لهذه 
الأمسية. قولي أي شيء؛ قولي إنك أخطأت في حساب 
مواعيدك» اختلقي أي عذر. فمن الغباء تفويت فرصة مماثلة 
بسبب هفوة . 

OW -‏ يا سيّدتي. 

- ولكن لماذا؟ 

- لا أريد of‏ أكذب. 

- بالعكس . بذلك إنما تعترفين بالحقيقة. لقد قلت لا 
وأنت تضمرين نعم : هذه هي الكذبة. 

- لا لم تكن كذبة. 

- ماذا كانت إذا؟ 

- كان صوت الشقاء. القدر. 

thes -‏ من هذا الكلام يا إنجه» هذه حماقة! 

- كلا يا سيّدتي . 

- هل تريدين أن أذهب أنا لأشرح له الأمر بنفسي؟ 

Y -‏ أرجوك يا سيّدتي. 

- حكايتك» يا cand]‏ أشبه بمناطحة الحيطان. 

- إنها الحياة. 
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- الجميع قد يخطئ. والجميع قادر على تصويب 
أخطائه . 

- لقد فات الأوان يا سيّدتي. لا تلحي ¿de‏ . 

ولم تقتنع. 

في تلك الليلة اكتشفت أمراً مريعاً: قد يفسد المرء حياته 
جرّاء كلمة واحدة. 

ينبغي القول هنا Of‏ هذه الكلمة لم تكن كسواها من 
الكلمات» بل كانت LAS‏ «لا٤»‏ كلام موت» انهيار كون 
بأكمله. طبعاً هي كلمة LY‏ منهاء ¿Sy‏ منذ حادثة المصعد 
النيويوركي» لم ألفظها يوماً إلا واخترق سمعي il‏ رصاصة. 
في الغرب الأميركي كان كلّ ثلم يُحفر على أخمص بندقيّة يرمز 
إلى قتيل: وبذلك يُعرَفُ تاريخ البندقيّة من عدد الأثلام على 
أخمصها. ولو قيض للكلمات أن تكون لها ذاكرات مماثلة» 
لكان من المؤكد OF‏ كلمة «لا» هي صاحبة التاريخ الحافل بأكبر 


ote‏ من الضحايا. 
لم تلبث إنجه أن طردت من عملها في وكالة عرض 
الأزياء . 


- مقدار تعاستك لا يتيح لك أن تكوني جميلة› قال لها 
رب عملها بجفاء. 

أمر مؤسف: فقد حدث ذلك في الفترة التي لم تعد تحتاج 
فيها إلى حمية غذائية لكي تنحف لأنها بلغت» عقب الحادثة» 
منتهى IN‏ 
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تابعت إنجه حياتهاء وعرفت رجالاً آخرين ولا أزعم أنني 
عليمة Ly‏ شهدته حياتها اللاحقة. ومع ذلك ما زلت مقتنعة بأن 
A+‏ وجودها مات أمام ناظري› في مقصورة المصعد» > 
قول «¿ee‏ 

منذ ذلك اليوم لم ألمحها يوماً متيسمة . 
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أفزعني S yall‏ الذي تنطوي عليه الحياة. 

لكي أشعر بالاطمئنان» Soy}‏ الكثيرٌ من الحبٌّ. Je‏ 
حاكم إقطاعة من القرون الوسطى يثقل كاهل شعبه بالإتاوات 
الباهظة» فرضتٌ على المقرّبات مني إتاوات المحبّة الجائرة: 
ولا أغالي إذا قلت إنني أثقلت كواهلم Aa‏ المفرط . 

Sa‏ الأمر بطيب خاطرء غير أنْ أعطياتهنّ ما كانت 
تكفيني. كانت إنجه E‏ وما عاد بوسعها أن تمنحني حباً. 
Ai‏ عندئذ إلى أسمى النساء قاطبة: مي . 

. أحبّيني‎ «al - 

- أنا أحبّك . 

ee -‏ أكثر. 

- أحبّك أكثر. 

- أحبيني أكثر من ذلك . 

- أحبّك مقدارٌ ما يستطيع المرء أن ey Cow‏ 
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- أحبّيني أكثر من ذاك المقدار! 

فجأة تنبّهت Al‏ إلى المسخ الذي يعانقها. أبصرت IA‏ 
الذي أنجبته» وأبصرت الجوع مجسّدا بعينيه الجاحظتين 
الواسعتين» مطالباً بما يشبع نهمه ومقدار ما يشبع نهمه يفوق 
¿Js‏ 

وإذ استلهمت القوى الظلامية» من دون شك» نطقت Al‏ 
PIS‏ قد يرى البعض فيه قسوةٌ» ESS‏ تميّز بما تقتضيه الحال 
من صرامةٍ وكان أثره حاسماً في Gib‏ من حياتي : 

- إذا G25‏ تريدين أن أحبّك أكثرء فما عليكِ إلا أن 

شعرتٌ Sd‏ ينطوي على شيء من الإهانة لي . 
فقلت لها حانقة : 

- لا! أنت أمّي! وليس عليّ أن أغويك! وواجبك أن 

- هراء ما بعده هراء. ليس من واجب أحد أن Lou‏ 
أحداً. فالحبٌ أمرٌ ينبغي أن نستحقّه . 

انهرتٌ. كان ذلك أسوأ ما سمعته في حياتي: إذ سيترٽب 
gle‏ أن أغوي أمّي. وأن أستحقٌّ حبّها هي وکل حبَ آخر. 

لا يكفي إذاً أن يظهر المرء فجأة ويطالب EOL‏ لم 
أكن إذاً قبساً من ألوهةٍ مُجسّدة. وجرعات الحبّ الفلكيّة التي 
أطالب بها لم تكن إذاً Lie‏ من حقوقي المكتسبة. وما لبث هذا 
الاستنتاج Ot‏ أجهز على ما تبقى من ثقتي بنفسي . 
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إغواء أمّي لن يكون بالأمر اليسير. فما العمل؟ لم تسعفني 
أفكاري . 

Y‏ بل أسوأ من ذلك: كان على أن أستحق الحبّ. كان 
حالي كحال الأسرة المالكة الإنكليزية عندما أبلغت آتها 
ستضطرٌ إلى سداد ما يتوجّب علیها من ضرائب؟ ماذا؟ أليست 
الأشياء قاطبة ملك يديّ؟ 

إلى ذلك كنت أشعر بأنني أحتاج إلى الكثير الكثير من 
cal‏ ولا يكفينى منه مقدار » فهل أبذل المشقّة لأستحق 
Sala‏ بالاختصار كان plat‏ متي أن ls gal‏ ورا 
القدر الذي لن يكفيني. 

سعيّ دؤوب كان ينتظرني . وأدركتٌ equal‏ وما زال 
يتضحء لي أكثر فأكثر: وهو AT‏ سوف أشقى في حياتي . 

خاطرة زادت في انهاكي . 


لحسن الحظ كانت جولييت موجودة. معها كان الإفراط 
¿lilas‏ بلا شروط. 

كانت رائعة . تكتب قصائد مرصّعة بنعوتٍ غير مفهومة. 
ودائماً تمزج ما بين الورود والشعر الطويل. تكحّل عينيها 
ودفترها بالهوامش . كانت الخيول تحبها. وكانت تجيد الغناء. 
خاضت مبارزة مع أحد رفاق OY ie‏ جرح إصبعها. وكانت 
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تجيد قذفٌ الكعك المحلّى من المقلاةٍ متقلّباً في الفضاء. 
وكانت Say‏ في التعاطي مع البالغين. 

فرأيت فيها Vie‏ يُحتذى. 

كان والداي يمتدحانها لأنها تقرأ تيوفيل غوتييه. فوجدت 
في ذلك وسيلة ¿AY‏ 

gros sio Glas Les Lt ol 45535‏ قرات 
«البؤساء». فعشقتها. وجدتٌ متعة حقيقية في تتبع كوزيت 
المضطهدة من قبل آل تيناردييه . كما فتنتني مطاردة جان فالجان 
من قبل ¿A‏ 

كان غرضي من القراءة أن أحظى بالإعجاب. فكنت أقرأ 
وأكتشف أنني del‏ بمن أقرأ عنهم . فقد كان الإعجابٌ نشاطاً 
ممتعاً Lit Gb,‏ في اليدين» ويُسهّل عملية التنفّس . 

كانت القراءة هي الميدان الأمثل للإعجاب. ES‏ على 
القراءة لكي أشعر في الغالب بإعجابي بما ABT‏ 
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كانت الحياة النيويوركيّة تتابع مجراها بمواكب ثمالاتها 
التي لا تكل . 

كانت dng‏ طويلة nb ide‏ أنناء أنا وجوليتء» كنا قد 
أدركنا sit‏ بهجةٌ لا تتكرّر في ya‏ واحد. فما إن تقرّر 
Bee;‏ سوف ننتقل إلى 
خيت تشاء. 

EP الفرصة‎ PE ريا ينا أن‎ ots WU 
المستطاع. فحيثما استقرٌ عمل والدي بعد ذلك لن يكون البلد‎ 
المضيفٌ بمثل نزق نيويورك» ولن يتيح بالطبع لا قدراً مماثلاً‎ 
CAM من الويسكي ولا قدراً مماثلاً من الترفيه‎ 

في تلك الحقبة Cady‏ في غرام راقصة» تدعى سوزان 
فاريل» نجمة نيويورك. كانت أنيقة الأداء» رشيقة على نحو 
مُهول. وكنت أذهب لمشاهدة JS‏ عروض الباليه التي تؤديها. 
ذات مساءء انتظرتها خلف الكواليس لكي أشتري منها ás‏ 
اللذين كانت تنتعلهما: وأمام عينيّ المشدوهتين نزعتهما من 
قدميها المنمنمتين وأعطتني o Leal)‏ وقبلتني . 
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لاحظتٌ أن مقاس ld)‏ مثل مقاس رجلي UT‏ بنت 
التاسعة : فلفرط ما تمرّست سوزان hol‏ بالوقوف على رؤوس 
أصابع قدميها هذه E‏ وتقفّعت. Ely‏ منذ ذلك الحين 
على انتعال الخفين. في المدرسة fel ss‏ على رؤوس 
أصابعي» بحيث S|‏ الصّبيان وجدوا في سلوكي الغريب علامة 
على اضطراب أكيد في قواي العقلية. ١‏ 

عندما ¿ol‏ لربط سيور الخقين حول Sets‏ كنك path‏ 
بملمس قدميها على els‏ فتسري نشوة في كياني . 

أصغي إلى المدرّسة وأنا أحدّق مباشرةً في عينيهاء 
متظاهرةً بقدر من الانتباه لا يرقى إليه ls‏ ولكتي في الأثناء 
كنت لا أفكر إلا في أصابع قدميّ المكسوّتين بذخيرة نجمتي 
المعبودة. فكم كانت لذتي عظيمة . 
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في فصل الصيف اصطحبنا أبي بسيّارته الدودج في جولة 
على الغرب الأميركي . 

Cos‏ أحسب أنني أعرف معنى قولنا: «متّسع». ولكن 
على المرء أن يسافر في أنحاء الولايات المتحدة فى السيّارة 
لكي يدرك حقاً ما هو «الاتساع»: ALÍ‏ بطولها على Sd‏ 
المستقيمة لا تلمح Fell‏ خلالها أنسيًا. 

صحارى لامتناهية» حقولٌ شاسعةٌ حتّى يُخيّل لناظرها آتها 
ES‏ بأيدي البشر؛ مروج مترامية لا يحدّها بصر؛ Jr‏ 
شاهقةٌ تلامس الغمام؛ بقاعٌ IE HE‏ مأهولةٌ بموتى أحياء؛ 
أشجار أسنّ من الحياة نفسها؛ كاليفورنياء ولمناسبة عيد 
ميلادي العاشر سان فرنسيسكو التي عشقتها على الفور. 
فالمدينة» بتفاوتٍ مستوياتها العجيب» كانت تختزل في نظري 
ب «غولدن غايت بردج٠»‏ وذكريات مبهمة عن فرتيغو» عند 


. مفترق طريق‎ js 
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عشرٌ سنوات: أعتى ما بلغته من العمر في حياتي»› 
النضوج Fl‏ للطفولة. وما كان يُضاهي سعادتي بها إلا قلقي 
حيالها: من البعيد كانت إلى مسامعي تتناهى قرعة الحزن مؤؤنة 
بنهايةٍ ما. وإذا كانت أصداء البلوغ لم يتردّد رجعُها بعد في 
أذني Ob‏ دبيب الرحيل col A‏ على خفوتٍ وقيه» 
ates‏ : 

استقرٌ في روعِنا جميعاً يقينٌ Ob‏ تلك كانت سنتنا الأخيرة 
في نيويورك. إثنا عشر شهراً لا أكثر. tab‏ الموتِ في الأشياء 
SL LLG‏ يُجمّلها y‏ من الأدران فتبادو مؤثِرةً. كانت جوقة 
الحنين المقبلة تدوزن الأوتارٌ وتلمّع نحاسٌ Reed‏ 

. أنه» في الصيف المقبل» سينتقل إلى بنغلادوش‎ A 
تلك كانت المرّة الأولى التي سينتقل فيها إلى مكان بصفته‎ 

ا اتا الام eget‏ أولهها أنه ¡AR‏ 
nn‏ أنه أخيراً سيرحل غير نادم عن مقر الأمم المتحدة التي 
اقترن عمله فيها بعدوى السأم . 
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قبل أن نختبر الحياة فيهاء ES‏ نعلم أن en‏ أشد 
بلدان العالم فقرأء ستكون نقيض نيويورك. لذلك» وعلى 
سبيل التحوّطء ضاعفت جرعاتي اليومية من الويسكي . فلعل 
وعسى . 

كان قد استقرّ في Gale‏ أن الوجود بأسره Bigs‏ مسر 
لهازاهرل برائعات» عق E AS‏ 
وأفقه الوحيد هو ناطحات سحاب منهاتن. 

a 3351 Gos,‏ عن Ll‏ صور البؤس فى بلد إقامتنا 
المقبلة. ۰ 

بتواطؤ ae‏ فيما بينناء انغمسناء UP‏ وجولييت» في ما 
بدا لنا إفراطاً في التهتّك . كنا اعتدنا في أعياد الهالوين السابقة 
أن نتنكر في زيي ساحرة أو فتاة جيشا. UT‏ تلك السنة فقد 
اختارت هي للمناسبة أن تتنكر Sy‏ فرسان الهيكل في نسخة 
تتماشى مع نهايات الألفيّةء فيما تدكرت أنا في زيّ وافِدٍ من 
المرّيخ. وسرنا في الشوارع المظلمة sn‏ بأعلى الصوت 
أهازيج بربريّة» yu‏ بالسيوف على مجهولين. 

أمَرّت جولييت بأن ننفق مدّخراتنا القليلة كلها في 
نيويورك . 

abs -‏ حال لن نجد في بنغلادش ما نبتاعه» CIB‏ كقارئة 
we‏ د 

وعليه سرعان ما حُطمّت الحصّالتان distal,‏ 
البارات على أكواب «الأيريش كافي» وكؤوس «الساور ويسكي 
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مع مكعّبات الثلج»» ey‏ أخرى من الكوكتيلات ذات 
الأسماء الغريبة. وفى شقّتناء أجهزنا على الشّرتريّة الخضراء 
a‏ كانت + Lge‏ مو قبيل OA AO‏ 
كانت إنجه تمذنا بالسكاكر التى تزيد من سكرنا أضعافاً 
مضاعفة. حتّى إذا حان موعد المدرسة قصدناها فشوّشتي 
الذهن› عاجزتين عن النطق . 

- يا لها من حياة ممتعة» ES‏ نردّد معاً. 


الرحيل عن نيويورك» كان يعني Lal‏ هجران محظيّاتي. 
لذا ضاعفتٌ اهتمامي بماري وروزلين. تعاهدنا على Ed‏ 
السرمدي» وتبادلنا قطرات من دمائناء ونثرات من أظافرناء 
وخصلات من شعرنا. 

على غرار عروض الأوبراء استمرّت la‏ وداعنا 
شهوراً. لا نكف عن الاحتفال بوفائنا وتكرار الحسرة على 
فراقنا الوشيك» وتعداد التضحيات التي لن تتوانى إحدانا عن 
بذلها في سبيل الأخريات - «عندما تغادرين لن أذوق طعم 
المئلّجات بالفستق»-» والبحث المتواصل في كتب الأدب عن 
مقاطع مؤثرة تعبّر عن الفجيعة الحالّة من دون إبطاء (2... 
لمطلع النهار ولختام النهار . . .»)» والسعي لتشابك أقدامنا 
تحت المقعد وخلال حصّة الدرس. 

ماري وروزلين أقسمتا Leg]‏ بعد رحيلي ستلبثان» من 
بعدي» LT‏ ثكلاوين. ولم es‏ إلآ أن يقطعا عهداً بأنهما 
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سترتديان ثياب الحداد عليّ وتغطيان رأسيهما بالرماد. 
ولوداعتي المفرطة كنت أشعر بالقلق لما ستكابدانه من ألم في 
مقبل الأيام: ولكي أعرّيهماء ولو Gol‏ العزاء» مِن قسوةٍ حياةٍ 
من دوني» اقترحت عليهما أن يتحابا هما الاثنتان. وبدوام 
ارتباطهما يكرّمان ذكرايّ . 

لم أكن أنطق بمثل تلك الفظاعات على سبيل الدعابة أو 
الهزل. بل لطالما حدّثت al‏ عن ذاك الشقاء اللامتناهي الذي 
ستؤول إليه حياة ¿la‏ عَقِبَ فراقي. فتختار أمَّي» vés‏ 
الجواب» أن تصحبنى لمشاهدة " Cosi fan tutte‏ ". 2255 
أعشق أحداث الرواية غير أنني لا أفهم مغزاها. إذ كنت Bole‏ 
في مشاعري عازمة على الوفاء لحبّهما إلى الأبد. 


ذات مساءء فيما Cos‏ أعالج إحدى نوبات LEN‏ الحادة 
بتجرّعي لترات لا تحصى من الماءء تدخلت أمّي التي كانت 
شاهدة بصمت على الواقعة» وطلبت مني أن أتوقف على 
الفور: 

- يكفي . 

- إني ظمأى! 

- لا. لقد ابتلعت a‏ خمسة عشر ليتراً من الماء في 
غضون أربع دقائق. سوف تنفجرين. 

pall 3)‏ اد ارت فظنا 

- سوف تنسين عطشك. هيّاء MAS‏ 
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شعرتٌ day‏ هائل من الثورة يتعاظمٌ في قرارتي. ثمالة 
الماء كانت غبطتي الزهديّة التي لا تؤذي أحداً. ما من تجربة 
أخرى توفر لى هذا المقدار من الغبطة أو تسوق لى البرهان 
على اذ الحا ody la Bso Cam a‏ سنا gil‏ عا 
يُحصى فيه كل شيء» حيث بذل الحصص الأكثر سخاءً تبدو 
PERES‏ وتقئيناً: كان الماء وحده هو اللامنتهى الحىّء 
هو الجدول النابع من المنهل السرمديّ. 

لا أدري ما إذا كان الإفراط في شرب الماء مرضاً من 
أمراض جسدي. لأني كنت أرى فيه عافية نفسي : ألم يكن هو 
المجاز الفيزيولوجي لحاجتي إلى المطلق؟ 

كانت أمّي صادقة في خشيتها من أن يتسيّب الإفراط في 
شرب الماء بانفجار أمعائي : غير öl‏ خشيتها تلك إنما تنم عن 
جهلها بالطبيعة الطفولية التي كانت تجعلني أشبه بأنبوب. إذ 
كنت مجهزة بنظام تصريف مذهل» فلا تمضي خمس دقائق 
على نوبة الجرعات fool o tb att‏ الحمّام لفاصل من 
التبوّل قد يستغرق pte‏ دقائق من دون توقف» ما يجعل 
جولييت تغرق في الضحك إسهاماً منها ببهجة الوجود. 

كان الغضب هو سبب انفجاري. إذ يسعون إلى التفرقة 
بيني وبين الماء» عنصري المكون. يسعون إلى عزلي las‏ 
le Als.‏ ينهار فجأة فى داحلى» uy‏ شلالات 
الغضب هادرة. ١‏ ۰ 

ولكن سرعان ما ss‏ أهدأ. فلن يكون حرصي على ذاك 
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الشغف مختلفاً عن سواه: سوف أحياه فى الخقاءء هذا 
الصديق القديم الذي طالما أباح للطفلة البلجيكية أصنافاً محرّمة 
من السكاكر والكحول وكثيراً من الملذات المحظورة الأخرى . 

كانت طويلة جداً لائحة الممنوعات التى elle‏ لنيلهاء 
سعياً متي في الخفاء . ۰ 
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إنجه قالت إنها لن تغادر نيويورك. كانت حريصة على 
البقاء في مسرح شقائها. 

وكانت هي من UT‏ بالسيّارة» ذات يوم مقيت من صيف 
سنة 61978 إلى المطار. 

des‏ مشوّشة الذهن لشدّة ألمي. طبعاً لم يكن ذاك اليوم 
هو Jil‏ قيامة أشهدها في حياتي. غير أن هذا النوع من أنواع 
الفراق عنوةً ليس من الأمور التي يمكن أن يعتادها المرء؛ 
وتكراره إِنّما يضيفٌ إلى الألم المبرح ألما مبرحاً. 

كان عليهم أن يبعدوني بالقوّة عن إنجه التي عانقتها ita‏ 
بعنقها. ومن وراء واجهة الزجاج كانت محظيّتاي ترشقانني 
بالقبلات. لم أكن Gol‏ مَن وما أداري في وداعي المرّ ذاك. 

أمسكت جولييت بيدي. إذ كان شعورها بفظاعة ما يجري 
لا يقل حدّة عن شعوري» وكنت أعلم ذلك جيداً. 

طائرة. إقلاع. تلاشي نيويورك في البعيد. أبداً. فجأة 
انضمّت نيويورك إلى بلاد «أبدأ». كم من الخرائب في داخلي . 
كيف السبيل إلى العيش بصحبة هذا الموت كله؟ 
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أختي» الداهية» أطلعتني على سرّ كانت حريصة على 
calas‏ فقد ols‏ دورقاً في حقيبة يدها: 

- إنها من مياه ST‏ 

Cal‏ بالكنز المخبوء كأنني لا أصدّق ما أرى. فقد كان 
«كنت كليفس» هو المكان الذي قضينا فيه أنا وجولييت أحلى 
ليالينا. وحفنة الماء من «كنت كليفس» كانت فى نظرنا أشبه 
بتعويذة سحر. إكسيرٌء أبداً لن يفارقنا. ١‏ 
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سنة 11978 كانت بنغلادش AUS‏ عن شارع Es‏ بأناس 
مشرفين على الموت. 

لم I‏ في حياتي Let‏ يختزن GU‏ كتلك التي يختزنها 
شعب بنغلادش . في عيون جميع الناس هناك جمرة السعي 
المتوقدة. a‏ بحماسة. والجوعٌ SE‏ يُلهِبٌ دماء 
البنغلادشيين . 

منزلنا كان عبارة عن معقل حصينٍ ومقيتٍ حيث يتوافر 
oda ee!‏ ترق 

لم يكن للناس من شاغل في نهاراتهم الطويلة سوى 
مقاومة الاحتضار. 

في تلك الحقبة كان والداي على مشارف الأربعين» وهي 
السنّ التى يشمر فيها المرء عن ساعديه ويبذل ما بوسعه لونجاز 
أن ينجز الكثير الكثير . 
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كنت في الحادية عشرة من عمري. ولا أحسب أنّ سنا 
ممائلة تتميّز بحس التعاطف والبذل. وما كان المظهر الماثل 
أمام عينيّ ليثير في روعي إلآ مشاعر الهَّلّع. وكان lft‏ مثل 
السوبرانو التي EH‏ بها في معمعة دموية ولا يعنيها من أمرٍ 
الواقعة سوى OF‏ ضراوة القتال لا تنسجم مع صوتهاء ولا 
تسعى وراء فعل يضفي على وجودها هناك dei‏ ومعنى. لذا 
تؤثر التزام | 


وشاطرتني أختي صمتي ذاك. ES‏ ندرك تماما أنّنا das‏ من 
المحظوظين القلائل فكيف نجرؤ على الكلام؟ كان مجرّد 
خروجنا إلى الشارع يتطلّب u‏ شجاعةً لا توصّف: إذ كان 
غلينا clipe „am of‏ أن ds‏ لها دروعاً واقية: 

لكن برغم الحيطة؛ + كانت أبضارنا pas OY Lajas‏ 
sil Es,‏ موجعةًء تلك الصدمات المكونة من جوم 
Slag! GIL‏ من CELE‏ في مواضع غير متوقّعة» > 
جراح» من a‏ وودّماتِ ودمامل» ولكن خاصة من ذاك 
الجوع الصارخ في معظم الأعين بحيث لا يقوى She‏ على 


of 
Wa 
: 


ve 


Cos‏ أعود إلى معقلنا الحصين مريضة بالكراهية» كراهية 
Lin‏ منها لنفسي القسط الذي ‚Gut‏ 
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رحت أكره ¿a‏ كل أنواع «¿yal‏ جوعي أناء وجوع 
الآخرين» ورحت أكره حتّى أولئك القادرين على الإحساس 
بالجوع . كرهت البشر والحيوانات والنباتات. وحدها الأحجار 
نجت من كراهيتي. إذ كم وددتٌ أن أكون Lae‏ في عدادها. 
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كنّاء جوليبت وأناء نضمر ميولاً خبيثة . فأتى والدي ونبّهنا 
بحزم: الأجدر بنا أن نعيد النظر في سلوكنا Yo‏ إذ علينا Vi‏ 
يغيب عن بالنا هنا OT‏ الكثيرين الكثيرين يتمنون لو يحظون بأقل 
مما نحظى به. ينبغي لنا أن GS‏ عن تقلّبات المزاج التي تفسد 
سلوكنا. فهو لطالما كان فخوراً بنا ويرجو أن يبقى فخوراً كما 
كان . 

- الحياة تستمرّء قال. 

كانت عبارته الأخيرة طوفٌ tle‏ حاولت التشبّث به. 
تذكرتٌ محظيّتَىَ وكتبت لكل منهما UL,‏ طويلة مفعمة 
بالأشواق. لم أحدّثهما عن بنغلادش: إذ وجدتني لا أعثر على 
الكلمات المناسبة لكي أفعل. وأوصيتهما أن تستغلاً وجودهما 
في نيويورك على أحسن وجه. 

لم يبق أمامنا أنا وجولييت سوى الانصراف إلى القراءة. 
US‏ نقرأء مستلقيتين على الكنبة» إحدانا Geel‏ الأخرى. كانت 
هى تقرأ «حوارات بين حيوانات»» وأنا أقرأ «الكونت دي 
Saya‏ كريستو». وكان أمراً مدهشاً أن pbs‏ وجود عالم حيث 
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حيوانات متخمة تجري حوارات مفذلكة» وحيث يمكن للمرء 
أن يكرّس حياته كلها GA‏ مثل BF‏ الانتقام . 

ES‏ نؤثر البقاء في المنزل Y‏ عند الضرورة. الأمر الذي لم 
يرق كثيراً لأبوينا فما DS LIS‏ عن لومنا وتأنيبنا. Lota US y‏ 
نتذرّع بالحرٌ. the‏ لم تقنع أبي فهو الذي يجد نفسه مضطراً 
إلى استبدال قميصه المبلّل عَرَقاً أربع مرّات في اليوم» لا يرى 
أن jot‏ عائق . 

- أنتما مدللتان. 

جولييت تقبّلت الوصمة من دون نقاش . UT‏ أنا فقد 
قرّرت» لشدّة انزعاجي» أن at yl‏ مباشرة إلى الخطوط الأمامية 
إثباتاً لشجاعتي. وهكذا ES)‏ درّاجتي وانطلقت مسرعة GA‏ 
طريقي في الزحام باتجاه وسط المدينة حيث تقام السوق 
الكبيرة. كانت السوق عبارة عن أرفف ومفارش من الذباب؛ 
فما إن يصفق أحد بيديه حتّى تنقشع غمامة من الحشرات 
المجتّحة ia‏ عن قِطم لحم فاسد يبيعه الجرار. 

nal‏ كان مارا لم yo Get‏ ينه اليمنى سوى ثلاث 
أصابع» cs UT‏ ولعل الأمر من قبيل العِوّض» فقد حظيت 
بست منها. إذا سألته أن يعطيك بعض أقراص الأسبيرين» دس 
يده المجدوعة الأصابع في أحد الأدراج» وأعطاك حفنة منها 
ملء ás‏ الشوهاء . 

من لم JE‏ من الناس هناك iy‏ كان فائق الحسن. 
فالنحول يُبررٌ أجمل ما في قسمات الطلعة. مسحةٌ من ¿ol‏ 
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تبرق في عيونهم . فيما الملابس المقتصرة على أبسط معانيهاء 
32 الأجسام النحيلة الجافة . 

صراخ تناهى إلى مسامعي مصدره الشارع الرئيسي. 
سلكت مع الهارعين في الاتجاه نفسه» حريصة على el‏ 
بدرّاجتي . رجل دهسته سيّارة Sales‏ رأسه. كانت جمجمته 
مفلّعة. وبقربه نتف نخاع لامعة تحت الشمس . 

شعرت بغثيان مفاجئ وقبل أن El‏ تمكنت من القفز على 
درّاجتي موليةً الأدبار. فما عدت أريد أن أرى et‏ على 
الإطلاق . 

في المعقل الحصين, انضممتٌ إلى أختي الجالسة على 
الكنبة . Ey‏ بجانبها لا أغادر. 
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أصبح جلوسنا الدائم على الكنبة موضوع AS‏ بين أهل 
البيت: اا Und ld OLS Gl pa‏ من af banal‏ 
يجدناء أنا وجولييت» مستلقيتين أو جالستين على AS‏ 
oc awe‏ إلى القراءة. ولا يحين أوان نزوحنا عنها ¿Ls Yi‏ 
عندما تأوي إلى الفراش 

في تلك الحقبة كانت بنغلادش تخوض تجربة ديموقراطية . 
A A‏ 
المغلوطة التي تزعم SL‏ البؤس يولّد الطغيان. كان يبذل 
المستطاع لكي تغدو بلاده جمهورية تليق بمعنى التسمية. ومن 
خلال tee‏ على خرية التعبيرة لم يسغ: إلى إطلاق de‏ 
di.‏ واحدة» بل إلى إطلاق صحيفتين يوميتين مستقلتين» 
لكي يُفسّح في المجال أمام صراع الأفكار والنقاش. وهكذا 
صدرت صحيفتا «بنغلادش Gal‏ و«بنغلادش أوبزرفر) . 

ولكن للأسف الشديد لم 7 تسفر النوايا الحسنة تلك Y‏ عن 
نتائج مخيبة : : ففي كل صباح» وعند صدور الصحيفتين» US‏ 
نجد OF‏ المطبوعتين مجرّد نسختين من أصل واحد» كلمة 
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كلمة» وفاصلة فاصلة» وحتّى صورة صورة. ومهما دقّق 
المعنيون بالأمر لم يجدوا تفسيراً لذلك. وهكذا تواصلت اللعنة 
الصحافية الخفيّة . 

e AA‏ رر را 
موجّهةٍ إلى جدّي لأمي المقيم في بروكسِل: ذلك أن البريد 
fir.‏ بالحقيبة الدبلوماسية في اليوم التالي. تلقّت كل منا ورقة 
بيضاء مرفقة بتعليمات مفادها أن المطلوب هو ملؤها. كان أمرا 
فظيعاً إذ لم يكن لدينا ما نقوله. «هيّاء لن يتطلّب الأمر منكما 
إل بعض الإرادة!» قالت al‏ بكثير من الإلحاح . 

كانت جولييت تحتل طرفاً من الكنبة فيما جلست أنا على 
الطرف الآخر. وانكببناء دونما تواطؤء على حكٌ رأسيناء بحثاً 
عن شيء ما: ولشدّة ما أمعنّا الحك والتفكير اهتدينا أخيراً إلى 
بعض العبارات التي دونّاها على الورق بأحرف مكبّرة أضعافاً 
لكي تملا المساحة المطلوبة كلّها. وعند نقطة الختام كنا قد 
استنفدنا قوانا. جاء أبي لجمع ورقتي الاختبار وحملهما معه 
إلى غرفته . 

سمعناه مغرقاً في الضحك مقهقهاًء ينعت رسالتينا 
بال «بنغلادش تايمز» و«بنغلادش أوبزرفر»؛ كل أسبوع US‏ 
نكوّر المعجزة التي Oly‏ كانت لا تضاهي الترجمة السبعينية 
للتوراة إعجازاًء فهي لا تقل عنها مثابرةً ومعاناة: إذ تأتي 
رسالتانا أنا وأختىء فى كل cape‏ متشابهتين LAS LAS‏ 
isle, LU Ls ¿Lol Leb,‏ 
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من دون أن ندري ES‏ بذلك نجترح تفسيراً لسرّ الصحافة 
في بنغلادش: إذ مهما سعى شخصان مختلفان إلى التعليق على 
راهن هذا البلدء كان ضرت من القدريّة اللغوية يملى عليهما 
نضا متطابنا ١ Non‏ 

طبعاً إل إذا لم يكن هذان الشخصان المختلفان شخصين 
مختلفين. في حالة ال «بنغلادش تايمز» وال «بنغلادش 
أوبزرفر» لا أستطيع أن أجزم بذلك؛ GT‏ فيما يعنينا آنا 
وجولبيت» فقد بدأت التساؤلات بهذا الشأن تلح علينا. 

سنتان ونصف السنة هي فارق السنّ بيننا. ولطالما كانت 
أختي مختلفة عنّي على أكثر من صعيد: فهي أعذب ¡e‏ 
وأرق» وهي تميل أكثر متي إلى التأمّل والحلم» كما أنها أجمل 
cu‏ وأبرع متي كفئّانة. جولييت كانت هي الشعر مجسّداً. 
وليس في قولي هذا أي مبالغة» فقد كانت كاتبة: إذ تؤلف 
قصائد وروايات guy‏ لا تضاهى. أمّا أنا فكنت أقرب إلى 
الزهديّة : وعندما تباغتني أختي الكافرة غارقة في الصلاة تنفجر 
Ghee‏ كان ee‏ الخلط ين ER‏ 

ومع ذلك» بلى. في بنغلادش بدأ مسارٌ التشابه بيننا. لم 
يكن وليد قرار من قبلناء كما أننا لم نلحظه في البداية. لعل 
العيش معاً على كنبة واحدة كان هو العامل المحفّز لتلك 
الظاهرة. وهكذا كبرنا على نمط القرينين. 
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أذكر أنني في تلك السنّ بالذات بدأت أنتظر وصول البريد 
بفارغ الصبر. في البداية كنت أتلقّى أحياناً رسالة قصيرة» 
لطيفة؛ من نيويورك: حاملة توقيع ماري أو روزلين. وكان 
شغفي يمد كلماتها بمقدار من القوّة والصدق بحيث أقتنع بأنّها 
اعترافٌ مبطن بشغفهما: sy‏ أسارع إلى الرد بسيل من العهود 
الصادرة توا عن القلب» غير مدركة التفاوت الكبير بين ما أكتبه 
أنا وما تكتبانه هما. 

وعليه» لم يمض وقت طويل Zo‏ توقفت رسائلهما إليّ. 
استغرقنى الإقرار بالحقيقة العارية بعض الوقت: ES‏ لشهور 
وأنا أعزو تأخر الرسائل إلى تقصير من مصلحة البريد. وما كان 
لتبريري هذا أن يصمد طويلاً أمام سيل الرسائل التي كان 
والداي يتلقيانها من أنحاء العالم بأسره . 

كانت أمّي تحاول أن تواسيني باختلاق Se‏ الذرائع 
والأسباب: 

- قلائل fae‏ هم الناس الذين يكتبون. لكنّ هذا لا يعني 
أنهم نسوك أو فتر حبّهم لكِ. حتى إنجه التي تحبّك Ur Ue‏ 
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ألم los‏ منذ البداية بأنها لن تكتب لك» وذلك لسبب بسيط 
جداً وهو أنها تنتمي إلى فئة الناس الذين لا يكتبون. 

كنت أحاول أن أصدّق. ولكن de Gs‏ ذلك OY‏ 
المحظيّتين كانتا تكتبان فى البداية. فكيف أضحتاء بين ليلة 
NE I,‏ الل 9 يفون ها سنت هذا ر 
الطارئ؟ 

uf -‏ لا أتغيّر! كنت أجيب بحسرة. 

- بلى» أنت تتغيّرين. 

وكانت محقة: إذا كانت مشاعري ما زالت على حالهاء 
Of‏ مكانتي في المقابل قد تغيّرت. لم أعد على الإطلاق تلك 
الملكة التى حسبتٌ YT‏ أنا خلال إقامتنا فى نيويورك . هذا أقل 
sd‏ الذان لاني قداث Slee‏ ۰ 

لحسن الحظ أن ما تبقّى لي هو القسط الأوفر من 
الطفولة. وعندما كان ال Ul a‏ وجولييت» في 
جولاتهما في أنحاء البلاد» كانت حيوية الطفولة تسكرني. ما 
إن المح ساعد aoe ol ‘pti‏ أو هرا > Lapel ES‏ 
A > ln‏ غاجزة عن مقاومة نذاء 
عنصري المكون. A‏ ميت في A‏ 
أسفل cañas‏ أصبت بالتهاب العصر في أذني BESS‏ 
مجرى مياهه نصف سمعي . 

لم يكن ذلك البلد يمتلك ثرواتٍ أو أي محاسن أخرى ما 
عدا شعبه الذي لكثرة عدده كان La‏ السبب الرئيسي لبؤسِه 
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الخرافي. جلنا في كل مقاطعة من مقاطعاته ولم نجد ما يلفت 
في أي منها إلا الناس الذين ألفيناهم على الدوام رائعين؛ 
وللأسف دائماً كان نصفهم موشكاً على الموت. > حسبنا 
of‏ الموت هو الشغل الشاغل JAY‏ بنغلادش. 


في بنغلادش كان شغل أبي الشاغل هو العمل للحيلولة 
دون موت الناس من خلال توفير المعونة اللازمة للتنمية. في 
بلدة يسمونها جالشاتراء وسط الأدغالء أنشأت امرأة بلجيكية 
a‏ لرعاية المجدذومين .. وكان أبى شديد الحماسة لقضيتها: 
وهكذا أضحت جالشاترا مكاناً لإقامتنا شبه الدائمة. 

المرأة البلجيكيّة المعنية أشبه بجندي متنكر بمسوح راهبة 
تدعى ماري بول. لقد زحزحت جبالاً لكي تنجح في إقامة 
ذلك المشفى . تنام ساعات قليلة وتصرف أيّامها بلياليها في 
علاج أناس لم يبت المرض من جسومهم (SSI‏ وفي 
لاجر رون ا ly‏ عن مادو لطا Loy‏ 
الأفاعي والنمور عن حماها. 

لم تكن حياة الأخت ماري بول مختلفةٌ في يوم من الأيام 
منذ أن دقت» قبل عشرين عاماًء أوّل وتد في مخيّم مشفاها. 
فلا CHE‏ أن تكون نحيلة» خشنة البشرة» فظة بعض الشيء في 
تعاملها مع الآخرين. 

تبرّع والداي بمساعدتها في تدبير شؤون Ya‏ وبدأنا 
آنا وأختي بمطاردة القرود في الغابة. وإذ أبدت Ate oy Al‏ 
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bat‏ حيالناء عدنا أدراجنا إلى المشفى. لم نجد شيئاً يعيننا على 
gl‏ في محيط المكان» فجلسنا على حجر. 

- أتودّين رؤية المجذومين؟ EL‏ جولييت. 

- أنت تمزحين! 

- ماذا سنفعل إذا؟ 

- إنه سؤال وجيه. 

- برأيك أين يضعون الأموات؟ 

- يدفنونهم» على ما أعتقد. 

- سأذهب للبحث عنهم . 

. مجنونة‎ at - 

sc‏ أنحاء جالشاترا في كل اتجاه ولم أهتد إلى 
المكان الذي يدفنون فيه الجثث. كان من لم يقعدهم الجذام 
يتسكعون هنا وهناك. فحالهم» برغم کل شيء» تبقى أفضل 
ممن أكل المرض معظم أجسامهم. رجل من دون أنف يفترش 
التراب: كان الناظر إليه يستطيع أن يرى lo‏ من تجويف 
المنخرين المتآكلين. 

اقتربت منه وحدثته. بقليل من المفردات البنغالية قال لي 
a]‏ لا يفهم الإنكليزية. وكان دماغه Sag‏ إذا تكلم . أذهلتني 
تلك الرؤية: فاللغة لم تكن سوى دماغ Fee‏ 


عند المساء وزعوا علينا الغرف: تشاركنا أنا وأختي غرفة 
صغيرة كالزنزانة بنافذة ضيّقة أشبه بجمجمة. لم تكن الكهرياء 
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متوفرة» والإضاءة تقتصر على شمعة واحدة. في الضوء 
الخافت المتراقص ES‏ نرى العناكب الضخمة التي لم تخفني في 
يوم من الأيام. وكلّما أرادت جولييت أن تقضي حاجةً كنت 
أرافقها إلى المرحاض لكي أحميها من العناكب . تلك الأماكن 
التي تسمّى في الأصل أماكن راحة بدت لي LA‏ خطورة من 
EI FENDT poe del‏ إلا لد اف إلى 
الجحيم. استلقينا على قطعتي الحصير المتوفرتين وقرّرنا ألا 
نغادر الزنزانة إلا عند الضرورة الملخة. أثناء الليل ES‏ نسرّي 
عن أنفسنا بتفسير الأصوات المختلفة التي تتناهى إلى مسامعنا 
من الغابة. وأثناء النهار ES‏ ننصرف إلى القراءة: ES‏ على 
كتبنا كأننا نتوغل في عوالمهاء أختي و«ذهب مع الريح» Uy‏ 
و«كو فادیس؟» 

كانت القراءة بالنسبة لنا بمثابة طوف الميدوزا. إذ ألفينا 
نفسينا وسط عالم من القسوة والصراع من أجل البقاء. لم تكن 
لنا مآخذ على الناس الذين يموتون من حولنا. Lö‏ انتابنا 
الشعور بأننا معرّضتان حيال هذا القدر من الاحتضار» ولكي لا 
يأخذنا نهر الهلاك ذاك في مجراه» كنا نتشبّث بكتبنا. 

كانت Ce‏ ماري بول phi‏ جرحاً ملوّثاً. وكانت 
سكارليت أوهارا ترقص في الحفل مع ريت بتلر. كانت إمرأة 
تفقد الإحساس بيديها بسيب التأكل في أعصاب ساعديها. 
وكان بيتروني يشرح لنيرون OF‏ مثل تلك الأبيات من الشعر لا 
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كانوا يدعوننا لتناول طعام الغداء المكوّن من هريسة 
العدس فيما الأخت ماري بول تروي لنا فظاعات شهدتها. 
وأذكر أن تلك هي الفترة التي اتخذت فيها قراراً حاسماً بأنني 
لن أنشئ في يوم من الأيام مشفى لعلاج الجذام. واستحقٌ 
التنويه هنا N‏ بالعهد الذي قطعته على نفسي . 
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لمناسبة بلوغي O‏ فيلا حقيقياً. 
غير أنثني للأسف لم أستطع الاحتفاظ به لأكثر من pol‏ 
tole es‏ 

لكن في غضون الأربع وعشرين ساعة تلك كان الفيل 
ملكي أنا. امتطيت ظهره بمساعدة الفيّال حيث قضيتٌ طوال 
فترة عيد ميلادي. كان يسيرء وأنا على ظهره» في شوارع 
المدينة فيما الناس يتطلّعون oJ]‏ كملكة. 

الحياة تبدو أفضل بالتأكيد من على ظهر فيل . فيها جلال» 
وعلوٌ» وكنز من الإعجاب. ولو كان الأمر بيدي لمكثتٌ هناك 
sal, >‏ الزمان. 

لدى عودتنا إلى المعقل الحصين عند العصرء انضمّت إليّ 
جولييت على ظهر الفيل الرحب حاملة قالب الحلوى ذا الاثنتي 
عشرة شمعة. كان للفيّال والفيل حصّتهما من الحلوى ولكن 
الفيل لم يبد Vis}‏ على قطعة الكعك. وجعلت تصبيرته» بين 
الوجبتين» برجا من الموز التهمه ds‏ بأنبوب GH‏ 
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فى الحديقة الذي أبقاه داخل حلقه حتّى ارتوى ماءً pu)‏ 
ا 

هديّة ميلادٍ رائعة كتلك بدت في عينيّ نذير شؤم. حاولت 
أن أفهم سبب تشاؤمي المفاجئ . والحقيقة أنني لم أكن سعيدة 
ببلوغي الثانية عشرة من عمري. فقد كان ذلك آخر عهدي 
بطفولتي . 
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ذات مساء نزلت على رؤيا. مستلقية على الكنبة» كنت 
aes‏ إلى اة ل ت هاا «الشمع الأخضر». 
أذكر of‏ القصّة كانت» في معنى ماء خالية من الأحداث: 
حكاية فتاة تضع أختاماً على رسائل. ومع ذلك كان السرد 
o‏ ولا تفسيرا UU‏ ولذئ فراغى من lr tld‏ 
نها لا inal‏ إلى السياق oles‏ وجدت فيي امام قاح 
غريبة: كأن WL‏ عصبياً سرى في عمودي الفقري» واقشعرٌ 
بدني» وعلى e‏ مق Le‏ الجر الت قاقت الثلاثين درجة 
مئوية» BES SG‏ برد في جسمي . 

أذهلني ما جرى لي» فعاودت قراءة المقطع الذي تسبّب 
بذلك كله علني أفهم. ولكنني لم أجد سوى كلام عن الشمع 
الذائب» عن مادته وملمسه ورائحته: أي لا شيء. إذاً ما 
السبب الحقيقي لما جرى لي؟ 

آخر الأمر عثرت على الإجابة. كانت العبارة جميلة: وما 
جرى» هو الجمال. 

طبعاً كنت أذكر Lice‏ مطوّلات المدرّسين؛ Jr‏ أسلوب 
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هذا الكاتب»» «هذه القصيدة رائعة النظم»ء فعلى سبيل المثال» 
هناك حرف de‏ يتردّد أربع مرّات في هذا tel‏ وإلخ. . 
إلخ . مثل ذاك التشريح محبط كسعي العاشق إلى سرد تفاصيل 
مفاتن حبيبته على مسامع آخرين. ليس لأن الجمال الأدبي غير 
موجودء بل ببساطة OV‏ تجربته غير قابلة للتبليغ» كمن يصفٌ 
مفاتن امرأة لآخر لا يرى فيها موضوعاً لرغبته. فإمًا أن يكون 
JI‏ شخصياً Ly‏ الإقرار بالعجز عن تفسيره أمام آخرين. 

كان ذلك الاكتشاف يضاهي في نظري ثورة اكتشافٌ 
كوبرنيكس العلمية. كانت القراءة» وشرب الكحول » هي 
مشاغلٌ يومي: لكن منذ ذلك اليوم أضحى شاغلي هو السعي 
وراء ذاك الجمال المطلق. 
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اصطحبتنا أمّي معها إلى شاطئ البحر. أنزلتنا طائرة مخلعة 
تابعة لل «بنغلادش بيمان؛ في «كوكسز OGL‏ وهو منتجع 
فين spay,‏ او إلى EN‏ الاي أقمنا في ما 
کان» في زمن مضىء فندقاً فيكتورياً فخماً لم Gre‏ منه سوى 
ys‏ مأهولة بصراصير عملاقة. غير ST‏ المكان لم يفقد سحره 
بالكامل . 

لم يكن في ال «كوكسز بازار» سيّاحٌ. ذلك أن بنغلادش 
لم تكن» بالإجمال» مقصد السيّاح الراغبين في تمضية 
عطلهم. كان الفندق خاليا من النزلاء ما عدا زوجين إنكليزيين 
في الخامسة والسبعين من عمرهما يصرفان أوقاتهما منعزلين في 
غرفتهما يقرآن ويعاودان قراءة أعداداً قديمة جذامن عي 
«التايمز»: وعند المساء ينزلان إلى «المطعم». هي بفستان 
السهرة وهو بالطقم السموكنغ؛ متلفتين حولهما بترقع وازدراء. 

ES‏ نقصد الشاطئ JS‏ يوم. وكان خليج البنغال يتصفٌ 
بجمالٍ قياميّ: إذ لم أر في حياتي بحرا بمثل هياجه. وما كنت 
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أقوى على مقاومة نداء أمواجه العملاقةء EN‏ المياه منذ 
الصباح حى المساءء لا أغادرها. ۰ 

لم يكن أحد سواي يسبح. إذ تلبث أمي وجولييت 
مستلقيتين على الرمال. LI‏ جمهور الشاطئ المؤلّف أساساً من 
زمرة أولادء فكان ااه de‏ التي يمكن 
بيعها. وكنت أدعو بعضهم إلى النزول معي إلى المياه» لكتهم 
كانوا يتيسمون رافضين دعوتي . 

كانت تلك أيام وَجد. إذ جعلتٌ من مخاطبتي السماء ندا 
LI‏ لدى خروجي سالمة من رحى الأمواج» علّة.حياتي. LS‏ 
ازدادت ضخامة حملتني إلى مسافة أبعد» ورفعتني إلى أعلى. 

في الليل» مستلقية على سريري ذي القبّة البغدادية في 
الفندق AN‏ ا Se USE e‏ 
وفي le‏ نشوة المد والجزر. وأمنيتي الوحيدة هي 
أن أعود إلى هناك . 

ذات يوم» كنتٌ قد Ett‏ في الماء ساعات» بعيداً عن 
الشاطئ» وإذا بأيادٍ كثيرة تمسك بقدمي. me‏ 
بجواري . فلا بد أن Gal‏ البحر هي التي ES‏ بي 

انتابني الفزع حتى أفقدني النطق . 

ثم راحت أيادي البحر lo‏ جسمي كله وانتزعت as‏ 
ثوب السباحة . 

,> أتخبّط مقاومةٌ 23 م اليأس» لكنّ أيادي البحر كانت 
قويّة 855 AV‏ 
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لا أحد بجواري . 

فجت أيدي البحر مابين ساقي ‚As,‏ 

كان ألمي عظيماً بحيث أعاد إلىّ GR‏ فصحتٌ بأعلى 
صوتي . 

سمعتني A‏ وهرعت إلىّ مخرّضةً في الموج الهائج»› 
صائحة كالممسوسة كما تصيح al‏ أيادي البحر. 

حضتتني al‏ بين ذراعيها وحملتني إلى الشاطئ . 

في البعيد» شاهدنا أربعة هنود في العشرين من ذوي 
القامات النحيلة» العنيفة» خارجين Assia‏ مولين الأدبار 
عَذواً. لم fed‏ على أي منهم فيما بعد. ومنذها لم تطأ قدمي 
¿pa‏ 


أضحت الحياةٌ BI‏ بهجة. 

لدى عودتنا إلى داكاء اكتشفتٌ أنني Saad‏ القدرة على 
استخدام جزء من دماغي. فقدتٌ براعتي في معالجة الأرقام. 
حتى أنني بت عاجزة عن إجراء عمليات حسابية بسيطة . 

محل الجزء المفقود من دماغي حلت phe Slik‏ في 
رأسي . ia e,‏ فيه . 
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لم آفقد شهيّتي للأشياء y‏ في قرارة نفسي Sa ٠‏ 
وإن لم يطمس الأصوات السابقة» A‏ المُعتَمّد وعرّدني 
على التفكير بصوتين. ولم OLY‏ في يوم من الأيام عن تنبيهي 
ضاحكاً إلى فظاعة الأشياء. 

كانت الأخت ماري بول لا ASG‏ طوال الوقت» عن 
lb‏ معونةٍ بلجيكيّة لمشفاها. وكان أبي لا يكف عن الإلحاح 
بنقل طلبها إلى الوزارات المختصّة والمؤسسات الوقفيّة : > 
بلغ أخيراً بإيفاد راهبتين فلمنكيتين نذرتا نفسيهما للعمل في 
جالشاترا. 

ذهب أبي لاستقبالهما في مطار داكا؛ على أن يعرّج Lago‏ 
الأدغال. LAS‏ في انتظار وصولهما بكل الفضول الذي تثيره 
فيناء ae‏ التضحيات: فمن ذا الذي يتطوّع لترك حياة الأديرة 
الهانئة في منطقة الفلاندر لكي Ge‏ حياته كلها لجهنّم مشفى 
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الجذام البنغالى؟ Sil‏ الإنسانى الكامن وراء تضحية مجنونة 
كهذه؟ 

البستانيّ هو الذي فتح لهما الباب. ذاك المسلم الرائع 
الذي لا يزنء بثيابه» أكثر من خمسين كيلوغراماء Ep‏ وسرت 
في بدنه رعدة. وجد صعوبةٌ في التنحي جانباً مفسحاً في 
المجال» ¿lis Biss Ei‏ لدخول كائنين ضخمين لا تتسع 
النظرةٌ لهما Y]‏ إذا حملّقتٍ العين بما قيض لها من اتساع. 
كانت الأختان» وهما طبعاً ليستا شقيقتين» توأمين في البدانة. 

كانت الأخت لييس والأخت لين في الخامسة والعشرين. 
غير OT‏ الناظر إليهما قد ينسب إليهما السنّ التي يريد من دون 
أن يخطئ. وكان زيّهما الموحد وحقيبتاهما الرهبانيّتان تزيد من 
أوجه الشبه بينهما وخاصّة انتفاخ وجهيهما اللذين ينضحان لطفاً 
وطيبة . 

تظاهرت al‏ بأنها لم تلحظ الفرادة في مظهريهما وراحت 
تحادثهما بتهذيب بالغ. ولكن سرعان ما تبيّن لها أن الأخت 
ار اج ARAN‏ 
dies‏ الفلاندر GLASS Ligh, cil‏ بلهجة lor‏ 
مفهومة. كان كلامهما أشبه بارتجاج غطاء tae‏ 
البطاطا . 

تبادل والداي نظرات استهجان وكأنهما يتساءلان في 
قرارتهما كيف يمكن للأخت ماري بول أن تستقبل الوافدتين 
الجديدتين. بعد الغداء» حشرنا الراهبتين في السيارة وتدبرنا 
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لأنفسنا محلاً ضيّقاً بجوارهما. كانت تلك هي المرّة الوحيدة 
التي أردت فيها الذهاب إلى جالشاترا بطيبة خاطر: إذ لم أشأ 
أن يفوتني مشهد اللقاء بين الراهبتين والأخت ماري بول. كان 
الصوت المستجد في داخلي يقول مهلّلاً: «انظري إلى 
حالهماء BT‏ اهتزاز MUS E ages‏ عن الشحمء فلا 
بد أن تدركي الآن أنْ وراء الرغبة في تكريس المرء حياته لفعل 
الخير هناك دائماً مشكلة .» 

لدى وصولناء جرى إخراج الأختين عنوةٌ من السيّارة. 
فراحتا تتطلّعان بافتتان إلى منظر الغابة الذي يبدو مختلفاً كل 
الاختلاف عن بيئتهما الطبيعيّة في منطقة الفلاندر. جاءت 
الأخت ماري بول كرئيسة جند. o‏ أنها لم Gab‏ حجم 
الراهبتين ولم تلبث أن رافقتهما إلى حيث أعدّت لهما الإقامة 
مردّدة على مسامعهما ST‏ عملا شاقاً يتتظرهما. 

كانت معجزة حقاً. إذ اتضح أن الأختين لييس ولين 
تتمتّعان بقدرات هائلة. لقد اضطلعتا بمهمة تفوق قدرة البشر 
العاديين وأنقذتا ol‏ المجذومين. لم تغادرا جالشاترا GAL]‏ 
ولم تفقدا من وزنهما غراماً واحداً. 
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الهندء البلد المجاورء كانت أرض النعيم Sis‏ 
ببنغلاڍش . فمن يقصد بومباي قادما من «Bl‏ كمن يحل 
بنيويورك» » ومن يقصد كلكوتا کمن يحل بنيو أورليائز. مع WN‏ 
مظاهر البؤس فيها أوضح للعيان بسبب المذهب الهندوسي 
الغالب الذي sl‏ من حذة التباينات. ففي بنغلادش كان 
السائد آنذاك هو pl‏ معتدل» وضربٌ مذهل من النزوع إلى 
المساواة بين الناس. 

ES‏ وحدنا من بين البشر قاطبة الذين يقصدون كلكوتاء 
المدينة الأقرب إلى الحدودء للتزوّد بالمؤن. وكان القليل 
المتوفر في تلك المدينة الجهئّميّة؛ يبدو في أعيننا وفرةً ما 
بعدها ٠‏ 

تابعنا سيرنا صعوداً حتّى دارجيلينغ التي أذهلني جمالها 
Gade pl‏ . وقد طغت على مشاعرنا فتنة جبال الهملايا ونحن 
SU os‏ متأمّلين قمّة الإفرست: فذهبنا إلى النيبال لقضاء 
أسبوع في ربوعها. 

بد يقضي فيه المرء أوقاته متطلّعاً إلى السماء متأملا القمم 
cial‏ هو aL‏ لي . ولكن شأن الناس فيه هو شأن آخر. 
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إحدى الزيّارات حلفت في نفسي أثراً لم أشهد مثيلاً له في 
أي مكان على هذا الكوكب: معبد الإلهة «فيفانت». هذه 
الإلهة هى طفلة يختارها البرهمانيون منذ ولادتها استناداً إلى 
الك sas‏ فلكي وتدرق ee‏ قليف N‏ 
أن ترقى إلى مصاف الألوهة؛ وهي بذلك لا بد أن Gad‏ بمادة 
المعبد نفسها. فتكبر الفتاة التي 23 بها عرش» إذ تُطعمٌ أفخر 
المآكل وتنمو Ar‏ من قبل الكاهنات» ولكن من دون أن 
bes‏ المشي. فالحركة الوحيدة التي يُباح لها أن تؤدّيها هي 
التلويح بالأدوات الخاصّة بالشعائر. ولا ou‏ لأحدء ماعدا 
كاهنات المعبدء أن يرفع أنظاره نحوها. 

في يوم واحد من أيام السنة eis‏ يوم التطواف» عندما 
تُحمّل الإلهة فيفانت في هودج عملاق ويُطاف بها في أرجاء 
المدينةء يحتشد الناس لرؤيتها مهللين مبتهلين إلى الفتاة 
الصغيرة التي تحظى ذاك اليوم بفرصتها الوحيدة لرؤية العالم 
الحقيقي. في ذلك اليوم تُلتقط لها آلاف الصور الفوتوغرافية. 
وعند المساء ole‏ بها إلى المعبد الذي تغلق أبوابه بانتظار حلول 
العام التالي . 

تبقى حال الفتاة على هذا المنوال حتّى بلوغها الاثنتي 
عشرة سنة» ويوم ذكرى ميلادها تفقد صفات ألوهتها ويطلب 
منهاء من دون مقدّماتء أن تذهب لتتدبّر أمورها بعيداً عن 
dl‏ 


هكذا تُطُلّق في العراء فتاة بدينة عاجزة عن استخدام 
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ساقيها وما عادت أسرتها تتذكّرها. ولا يبدو Sf‏ أحداً يكترث 
لأمر هذا الكائن الذي اكتسب حديئاً صفته البشريّة. 

خارج المعبد US‏ نرى» بمثابة نَذْرِ عدداً من صور الإلهة 
فيفانت الحالية ale‏ على الباب بدبابيس» Ji‏ فيها في أعمار 
مختلفة. كان of tis Lal‏ نشهد تحوّل تلك الطفلة ost‏ 
الطلعة؛ عاماً بعد عام» إلى ما يشبه الشرنقة المكتنزة بالشحم . 
كما ترى إلى جانبها صوراً قديمة لإلهات سابقات» مجموعة 
مرعبة من الفتيات الصغيرات المتنافساتٍ على سيق البدانة 
واللواتي لم يعد لهِنْ وجود عَقِبَ بلوغهنّ سن الثانية عشرة. 
ولا يسع الناظر إلى تلك الصور إلآ أن يسأل في قرارة نفسهء 
آي جزء من حياتهنَ كان هو الأسوأ: قبل بلوغ السنّ القاتل أم 
بعده . 

كنت فى الثانية عشرة من عمري عتدما زرت معبد الإلهة 
dll Y WU eis‏ جين dy‏ إن ماهد fa da‏ 
كياني. من حسن طالعي أنّ ما من شيء مشترك بين كَدَرَيْناء آنا 
والفتاة اليبالية» غير il‏ كان tt‏ بأنني 
أفهم معاناتها جيّداً. 

الغريب هو أنني طالما أدركتٌ» منذ نعومة of 6g abl‏ 
jot‏ لن يكرت إلا اتحطاطاء Sty‏ هذا bl Y‏ شيمر ¿ly‏ 
مُرعبة . لقد وضعني معبد الإلهة فيفانت في مواجهة مباشرة مع 
الحقيقة التي أدركتها منذ البداية : وهي أن الفتيات 07 من 
ملكوتهنْ حين يبلغن الثانية عشرة من عمرهن . 
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في رأسي» كان التصدّعٌ مستمرًاً. فالصوت الجديد كان 
يحول» لطغيانه» دون التلهي بحكاياتٍ تختلقها نفسي لتسرّي 
عن نفسي. في السابق لم يكن سردي الداخليّ المتواصل» 
وهو مزيج من الواقع والتوهم»ء لينقطع في لحظة من 
اللحظات : كان يصاحب حركاتي وأفكاري. غير أن حالي لم 
تعد هي حالي» فلا pal‏ باستئناف السياق السردّي حتّى ينبري 
مقاطعاً ذلك الصوت الذي لا يطيق التغّرٌ المفاجئ في السياق . 

کل شيء استحال شذرات» أحجيةً بازل تفقد في كل مرّة 
المزيد ثم المزيد من أجزائها المكوّنة. والدماغ الذي لم يكن» 
> اللحظة» سوى UT‏ لفبركة التواصل من الفوضى» استحال 
‚bye ti,‏ 
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بلغت الثالثة عشرة في بورما. كانت بورما أجمل بلدان 
العالم Sty‏ أمراً لا يُطاق في نظري أن أعي ذلك في سنّ 
أجدني فيها أقل قدرة على الاستمتاع بما أتيح لي. لو كنت 
أصغر أو أكبر خمس سنوات لربّما استطعتٌ عندها أن Gol‏ ذاك 
المقدار من الروعة. ولكن في الثالثة عشرة لم أكن» cabin‏ 
قادرة على استيعايها . 

من مؤلفات ميشيما OLS‏ «الجناح Es y gal‏ ذلك 
الراهب الذي حلّت عليه اللعنة فرأى الجمال بعين الكراهية. ما 
كان الجمال ليثير في أي ضرب من ضروب الانفعال Y‏ إذا 
تخيّلتٌ نفسي محطمةٌ له. dey‏ :القند عن لوك اترات 
مشعل الحرائقء ما ss‏ لأجرؤ Ly‏ على اقتراف الفعل: 
Les,‏ لأكتفي بحرائق tub‏ تلك الحرائق Used‏ هي التي 
كانت تنبّهني إلى أوجه الروعة المحيطة بي . 

ذهبنا بصحبة الأهل إلى باغان التي Cal,‏ آنها gad‏ من 
كيوتو؛ مدينة المعابد القديمة بدت في عينيّ أبهى بقاع الأرض 
قاطبة . أنهكني المنظر فانهرتٌُ. ولحسن الحظ أنني Lalo‏ فيما 
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RSE‏ الروعة في ذلك المنظر القمريٌ يكمن في 
أله تععرّض لحريق» وهو الأمر الذي جعله مقبولاً في عينيّ . 
وعندما كانت المعابد الباذخة تثير في نفسي مشاعر الضيق > 
الاختناق» كان ذهنى Ja‏ فيها الحرائق القديمة فأشعر فجأة 

كنتٌ أشتبه بكون جولييت تشاطرني اضطرابي . 

- هذا آية في الروعة» كانت تقول. 

قد لا يكون مثل هذا القولء فى do‏ ذاته» سوى طريقة 
في التعبير تناقلتها الأجيال لو لكنّ مؤدّاهاء إذا 
نطقت بها أختي أو Labs‏ بها أناء يغدو حرفياً لا يحيد عن 
المعتى BIER‏ ومعناها ST‏ الروعة بمثل ذاك المقدار da‏ 
مثل ذاك الجمال يستدعي التضحية» ولم نكن نملك سوى 
نفسينا لكى ¿A‏ بهما - وإلا كان الجمال مقيتا. eya Lalo‏ 
GL,‏ أنا»ء تلك كانت المسألة» مسألة دفاع مشروع عن النفس . 
ولن أقول هنا Sf‏ جولييت كانت هي Lal‏ تقرأ «الجناح all‏ 


بشغف» وصمت. 
— 
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تشوّه جسمي . تضحُمٌ اثني عشر سنتمتراً في غضون سنة 
واحدة. جاءت العلّة من نهديّ» المضحكين لصغرهماء غير 
أنهما كانا كثيرين de‏ : حاولت أن أحرقهما بقدّاحة على غرار 
الأمازونيات ll‏ كن يعجر رن اسا الثديين لكي يتمكنْ من 
رمي السهام بالقوس؛ غير أني لم أفلح إلا بإيذاء نفسي. لذلك 
أجلت E‏ بهذه المسألة إلى وقت Bly ¿Y‏ من إيجاد حل 
عاجلا أو ‚IT‏ 

أعادني ذاك ja‏ المضطرب إلى حالة الخمول التي عانيت 
منها فى سنوات طفولتى الأولى. كان الشعور بالتعب لا يفارق 
I Mj ge‏ انار الى A ee‏ 
Ass e ls Wins lle EN‏ 
بالقوّة لكي أفعل. وكنتٌ أشرب لكي أنسى أنني بلغت WW‏ 
عشرة . 

des‏ ضخمة ودميمة» وأضع طقماً لتقويم الأسنان. رئيس 
بنغلادش المثير للإعجاب» ضياء الرحمن» اغتيل. إذ كان 
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يكفي أن أغادر بلدا لكي يشهد حدثاً بارزاً. كان العالم a‏ 
القرف. 

رزحت بنغلاوش تحت حكم الديكتاتورية العسكرية. 
ورزحتٌ تحت طغيان جسدي . بورماء التي صارت أشبه بألبانيا 
آسيوية» CES‏ سياسة الاكتفاء الذاتي . فأغلقت حدودي. 

حزن أبي كثيراً لوفاة ضياء الرحمن. أمّا أمّي فكانت 
قنديدة er CL‏ حال الانغلاق التي ألمّت بابنتيها وبخاصّة 
الأخيرة التي لازمت الكنبة لا تغادرها على الإطلاق . 

- سوف أحضرٌ cl,‏ كانت تقول عندما ترى جسدي 
الضخم متهالكاً فوق التكايا. 

كانت تصحبنا عنوةً إلى النادي الإنكليزي» متذرّعة OL‏ فيه 
حوض سباحة» وهو الأمر الذي لا أكترث له AEN‏ هناك 
واجهت TLL‏ فظيعة: فتى إنكليزيٌ في الخامسة عشرة من 
عمره» نحيل رقيق الحاشية» قفز إلى الماء أمام zus‏ فشعرتٌ 
بشىء يتمرّق فى داخلى. يا للهول: شعرت ul‏ أشتهى ذاك 
الفتى . لقع LL‏ إذ اتضح لي أن ds‏ 

طبعاً كان الإنكليزي فتى ذا شعر طويل أسود» شاحب 
البشرة» Spd‏ الشفتين» رقيق الحاشية» غير öl‏ هذا ds‏ لا 
يبدل bt‏ من حقيقة أنه صبيّ. أقصى درجات العار. )> 
ألاحقه أينما ذهب ale‏ يلمحني. لم يلمحني. ES y‏ أعلم جيّداً 
لماذا: لم أكن ol gis‏ طبعاً كان العلاج الناجع لوضع 
مقيت كهذا هو أن أنصرف كليا إلى القراءة. قرأت «فيدرا» 
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بحماسة لا توصف: إذ LIESS‏ فيدرا وكان هو هيبوليت. 
وشعر راسين NS‏ خصّيصاً لمن هو مثلي. ومع ذلك لم 
أجد في الأمر ما يضمّد كرامتي الجريحة. 

قرّرت Vi‏ أفاخر بالأمر. 

في قرارة عدمي الهرموني» لم يكن سيّداً سوى الفوضى . 
أثناء الليل كنت أستيقظ لكي أذهب إلى المطبخ لمنازلة ثمار 
الأناناس: لقد لاحظت أن الإفراط فى أكل هذه الثمار يسبّب 
lig‏ في لكي Je instabil les‏ 
Ves a a ss‏ من ul) yal‏ 
بضربات قليلة من النصل الحاد وألتهمها E‏ اللبّ. فإذا لم 
تنزف لتتي أعدت الكرّة بثمرة أخرى: إلى أن تحين اللحظة 
المثيرة التي أرى فيها CU‏ الأصفر مشبعاً بدمي الأحمر. 

كانت تلك الرؤية تثير فيّ جنون الرغبات. ألتهم الأحمر 
a‏ الذهب. طعم الدماء في الأناناس يرعبني حتى النشوة. 
فأضاعف حجم القضمة منه لكي يشتدٌ النزيف . مبارزة بيني 
وبين الثمرة. 

لم يكن انتصاري ممكناً Y‏ إذا dl‏ فكرة أن أنزف دمي 
> القطرة الأخيرة. لذلك كنت أوقف المنازلة الفريدة حالما 
أشعر Ob‏ أسناني ستسقط من فمي. وتبقى طاولة المطبخ ¿dos‏ 
لم يبق عليها سوى الأشلاء. 

إلياذة فاكهةٍ coals‏ غير UT‏ لطالما رطبت جمر اهتياجي . 
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لفرط ما توقعت حلول الكارثة ولم تحدث» بدأت أشعر 
بأنها أبداً لن تحدث. فلا ar‏ عليه في هذا المجال» لا 
الأحداث الراهنة - إذ لم تحدث الانقلابات العسكرية في بلد 
إلا Cae‏ مغادرتي له - ولا الميتافزيقا - إذ مهما أمعنت النظر 
في السماء وفي الأرض لم تلح لي يوماً علامات القيامة. 

كنت جائعة لإعصار مدمّرء وكذلك جولييت. لم نتحدّث 
by‏ بهذا الشأن» إذ بلغنا تلك المرحلة التي طالما أقمنا عليها: 
لم تعد بنا حاجة إلى الكلام. كانت كل منا تعلم ما تعيشه 
الأخرى: الشيء نفسه. 

لم تخب شهوتي للفتى الإنكليزي» ولم يكف جسدي عن 
التضحّم» كما لم GK‏ الصوت الداخلي عن كرهيء UT‏ الله 
فاستمرٌ بمعاقبتي . وحيال تلك الاعتداءات قرّرت أن أواجه 
بقدر من البطولة لم تشهدها الأزمنة من قبل . 

في بنخلاوش كانوا قد علموني بأن الجوع ألمٌ يزول 
بسرعة: بعد ذلك يعاني المرء من آثاره لا من عذابه. واستنادا 
إلى تلك المعلومة رسمتٌ الآتي: في الخامس من شهر كانون 
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الثاني 61981 يوم عيد القديسة dd‏ عن الأكل. 
غير fle ee Sf‏ ادل a‏ قى Jas] id las‏ 
القانون Lal‏ أنه بدءاً بذلك التاريخ أيضاً لن أنسى أي انفعال 
ينتابني في حياتي . 

Lb‏ من Ge‏ المرء ألا يستذكر التفاصيل الدقيقة للكون. 
كمارينيان 1515 ومريّع وتر المثلث» والنشيد الوطني الأميركي 
وتصنيف العناصر الكيميائية. ولكن Y‏ يستذكر ما خلّف أثراً 
فيه ولو قليلاء فهذه جریا يرتكيها PS‏ > 
مما كان يشعرني باستياء gas‏ وجسمانيٌ في bea iy‏ 

في ليل 5 - 6 كانون الثاني 61981 Cos‏ أشاهد العرض 
الداخليّ الأرّل لانفعالات اليوم: كانت جميعها Ss‏ 
CLL‏ الجوع. ومنذ ذلك الحين وأنا في كل US‏ 
استعرض بسرعة الضوء شريط الانفعالات التى انتابتنى بده 
بالخامس من شهر كانون الثاني 1981 o‏ 


أكان ذلك لأنني بلغت الثالثة عشرة والنصف» السنّ التي 
تبدو فيا الالتتياجات A‏ مفرطة في جثوتها؟ كان مورت 
الجوع بطيئاً في جوف معدتي. ودام احتضاره شهرين كانا لي 
بمثابة دهور من العذاب. أمّا ذاكرة الجوع فكان الخلاص منها 


عقب شهرين من الألم» حدثت المعجزة أخيراً: اختفى 
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الجوع وحلّت ing du‏ متدفقة. كنت قد Clb‏ جسدي. 

Ni at 
العظام. وكان من نتائج انقطاعي المرضي عن الأكل أنني‎ 
حُبيتٌ بنعمة: إذ صَمَتَ الصوتٌ الجائع في داخلي؛ وعاد‎ 
صدري مسطحاً كما اشتهيتٌ أن يكون» وما عدت أبدي أي‎ 
ولكي أكون صادقة مع نفسي.‎ GAS رغبة حيال الفتى‎ 
أعترف بأنني فقدت الشعور بأي شيء.‎ 

نمط الحياة الزهدي المتقشف ذاك - لا مايغتذي به 
الذهن والجسد - كان يبقينى فى عصر Gale‏ حيث المشاعر 
لا تنمو ولا تشتد. وكان الأمر أشبه باستراحة المحارب: ذلك 


أنني ما عدت أكره نفسي . 
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بما أنه لم Go‏ غذاء» صمّمتٌ أن a‏ جميع الكلمات: 
فقرأت القاموس برمته . كنت مصرّةٌ على عدم إغفال أي مفردة : 
إذ كيف لي أن أعرف مسبقاً ما هي المفردات التي Gated‏ عناء 
القراءة وما هي تلك التي لا us‏ 

في السابق ss‏ أستمتع بتنقلي المزاجي بين حروف 
المداخل كما يفعل Bale‏ مستخدمو القواميس . غير Ob‏ ما CaS‏ 
Let,‏ فيه > في تلك الحقبة هو أن أقرأ مادة القاموس كاملةً 
وبحسب ترتيبها الأبجديّ الصارم» بحيث لا يفوتني منه حرف . 
وكانت النتيجة مذهلة. 

a‏ انكبابي ذاك نبّهني إلى ظلامةٍ موسوعيّة: إذ كانت 
بعض المفردات أدعى للاهتمام من جاراتها. ولعل مداخل 
حرف الألف هي أشدّها فتنةً: فهل مرد ذلك إلى السواد الذي 
لفت انتباه رامبو؟ pl‏ مردّه ببساطة بالغة إلى ما تختزنه من 
السلطان المحيّر» من طاقةٍ المستهل؟ 


اليوم OUST‏ بغرض إضافيّ لم ST‏ به لنفسي في ذلك 
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الوقت: وهو رغبتي في الحدّ من تفاقم ذلك التصدّع الذي N‏ 
بدماغي في تلك الفترة. فكلمًا ازداد نحولي ازداد ذاك التلاشي 
لما كان لي بمثابة روح . ۰ 

مَنْ يصرٌ على ذكر الثراء الروحيّ EU‏ يستحقّ أن يُبتلى 
بفقدان الشهيّة المرضي. وما من مدرسة فُضلى للنزوع المادي 
الصارم والصريح Y]‏ الصوم المتمادي. وإذا تجاوز المرء The‏ 
عا على هذا A A‏ 

مثل هذا البؤس الروحيّ الذي يُبتلى به المحرومٌ من الغذاء 
مؤلم بحيث يثير فيه ردود fad‏ بطولية . warden‏ 
الكبرياء وغريزة البقاء. وفي حالتي أناء كان هذا المزاج يرجم 
خططا ثقافية فلكيّة الحجم والمقدارء من قبيل قراءة القاموس 
من ألفه إلى يائه . 

لعلّه من الخطأ القول هنا Fy‏ مثل هذا السعي ليس في آخر 
المطاف سوى fie‏ انعدام الشهيّة المرضيّ . Deu‏ 
إدراك تلك الحقيقة التي لا يرقى إليها الشك: وهي أن الزهد لا 
يُغني الروح. وما من فضيلةٍ ينطوي Yale‏ الحرمان. 
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اصطحبنا والدانا لزيارة جبل Uy‏ وجبل Uy‏ كناية عن دير 
بوذي قائم على قمّة جبل هو من الوعورة وشذدة التحدر بحيث 
يبدو لاواقعیاًء أشبه برؤيا مهلوس . 

كنت في الرابعة عشرة» ولم يكن مظهري Lyte‏ إذا ما 
GS‏ بالملابس . تفرّس الرهبان في وجهي وقالوا لأبي إنهم 
راغبون في شرائي . فسألتهم CAT‏ لماذا. 

SY -‏ لها سحنة دمية من الخزف eat‏ أجابوها 
قائلين . ١‏ 

وإذ راق لهم الأمر تظاهر والداي أنهما مهتمّان بالعرض 
وراحا يفاصلان في poll‏ 

لم أتمكن من التعاطي مع الأمر برمّته على آنه دعابة 
is ais dc o EL‏ 
بالذات . 

كان وزني أربعين كيلوغراماً. وكنت أعلم جيّداً أن نحولي 
سيزداد وأني سأبلغ مرحلة لن يعرض Y‏ راهبٌ بوذي شرائي 
ولو على سبيل المزاح. تلك الخاطرة أشعرتني بارتياح . 
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قرأت «شرتريّة بارما» للمرّة الأولى. سحرني هذا النصّء 
على غرار القصص التي تدور حول السجون أو المحابس 
الزهديّة: وحده الحبس كان يجعل Cott‏ ممكناً. ولا أدري 
لماذا كنت أشعر OF‏ تلك الكتب هي التي تخاطب مشاعري . 

فضيلة أخرى كان الكتاب ey‏ بها وهي مستوى التحضّر 
البارز فيه . TOS‏ ار Ree‏ 
كان يؤلمني جداً. كنت أقرأ بشغف Lal‏ أدب المعتقلات» 
«الموت هو مهنتي»» و«لو كان إنساناً». واكتشفت بفضل 
بريمو ليفي عبارة دانتي الآنية: «لم يُخلق البشر لكي يحيوا 
كالبهائم . » Ul,‏ كنت bol‏ كبهيمة . 


فيما خلا لحظات الصفاء النادرة تلك التي تكشف لي 
عرقي ess‏ بالإجمال» أفاخر به. لا بل كنت أستمدٌ 

بعض الزهو من لاإنسانية ظروف عيشي . 

كنت أردّد في سرّي أنه من المستحسن أن أسعى ضد 
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ذاتى» وأ هذا القدر من العدوان حيال ذاتى قد يكون هو 
خلاصي . وأستذكر o‏ بلوغي الثالثة عشرة عندما das‏ 
ine‏ ألوذ بجدراني. ها أنذا أمتنع عن الطعام» وأغدو نشاطاً 
فيزيائياً وذهنياً بحتاً. ها قد فزت على الجوع Ey‏ أستمتع 
بثمالة الخواء . 

والحقيقة أنني كنت في ذروة الجوع: كنت جائعة إلى 
الجوع . 
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لاوس كان بلد العَدّم. لا et YOY‏ يحدث فيه بل OY‏ 
السيطرة الفيتنامية عليه كانت تمتص جميع الصدمات بحيث 
تفقده أي بادرة حياة. 

لم أرَ Lab‏ ذاك الطغيان. لم تكن السلطة 
تختطف الكائنات إلا ليلا. di‏ المرء عند a lll‏ 
nn 7‏ لأسباب عجيبة: U‏ لأنه تحدث إلى أجنبيّ أو 

ترا غل NEN‏ 
ee‏ 
اللاوسيين أرهف شعوب الأرض قاطبة: هم المحكومون 

¿> ورهافة‎ GUL القاتل كانوا يسأمون‎ PL 


لم يكن لانتقالنا الدائم من بلدٍ إلى بلدٍ أي تأثير على 
حالتي: فمرض انعدام الشهيّة OV JG‏ يصحب حامله أينما 
حل. 

في الخامسة عشرة من ig aso‏ كان وزني اثنين OP Ws‏ 
كيلوغراماء في حين بلغ طول قامتي مترا وسبعين. وكان 
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شعري يتساقط بكثافة . أحبس نفسي في الحمّام لأتأمّل عربي : 
فأجدني. وكان الأمر يفتنني . 

في رأسي Spe‏ يعلق على انعكاس صورتي في المرآة: 
«سوف تموتين قريباً». ما يشعرني بنشوة غريبة . 

كان والداي يبديان استياءهما الدائم مما آلت إليه حالي. 
ds,‏ دائماً Lol‏ لعجزهم عن مشاطرتي بهجتي . لقد شفاني 
المرض من إدمان الكحول. أمّي تحرص على معرفة وزني 
باقشهراز. ونت its ess! Lila‏ كليوغرافات ]3 reel‏ 
خلسة إلى دس JU‏ من المعدن تحت بلوزتي» وإلى مزاولة 
عذابي العتيد قبل مراسم الوَّزْنةٍ بعشرين ذفيقة : إذ أبتلع ثلاثة 
لترات من الماء في غضون ربع ساعة. ولكم أن تتخيّلوا مقدار 
IM‏ الذي كان ¿e‏ 

لكنّ الأمر كان يستحق المشقة والألم إذ عندها كان يحلو 
لي أن أرى نفسي في المرآة: We‏ عظميّاً io‏ البطن. كان 
انعكاس صورتي يبدو لي مُرعباً فتغمر البهجة كياني. لم أكن 
آسفة على شيء سوى فقداني شراهتي للمياه: فشرب الماء كان 

يتكوّن الدماغ أساساً من الدهن. أي أن أنبل خواطر البشر 
تولّد مغمّسةً بالدهن. ولكي لا E ET‏ بدأب 
وحماسة على إعادة ترجمة «الإلياذة» و«الأوديّة64. لذلك 
أجدني مدينة لهوميرّس بما تبقى لي من خلايا دماغيّة . 
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عندما بلغت الخامسة عشرة» شعرتٌء ذات ليلةء SL‏ 
الحياة تفارقني. وجمدت أوصالي as‏ ما شعرت بالبرد. 

رأسي تقبّل الأمر. 

ولكن في الأثناء حدث أمرٌ عجيب: لقد تمرّد جسمي على 
رأسي. ورفض الموت. 

على الرغم من صياح رأسي المتواصل»؛ نهض جسمي 
قاصداً المطبخ وأكل. 

أكل شارقاً بدموعه SV‏ رأسي كان pile‏ كثيراً لصنيع 

راح يأكل كل يوم. وبما آنه كان فاقد الرغبة في أي cot‏ 
تضافرت مفاعيل أوجاعه الجسديّة وأو جاعه الذهنية : فالطعام 
كان هو الغريب؛ كان هو Zell‏ كلمة «شيطان» تعني «ما 
يفرّق». والأكل كان هو الشيطان الذي Spas‏ ما بين جسمي 
ورأسي . 

Sal Gos co‏ أن أموت: فآلام الشفاء مبرحة لا 
يطيقها كائن o‏ صوت الكراهية الذي خذره انعدام شهيّتي 
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المرضيّ فقد استيقظ فجأة وشتمني مُقَذِعاً كما لم يفعل من 
قبل. وثابر على المنوال ذاته كل يوم. 


استعاد جسمي مظهراً عادياً. da S‏ قدر ما يُتاح للمرء أن 

قرأت «المسخ؛ لكافكا محملقة في السطور أكاد لا أصدّق 
عينيَّ: كانت قصّتي أنا. الكائن المتحوّل إلى o‏ مثيراً الهلّع 
في روع المحيطين به وفي روعِه هو إذ يغدو ee‏ هو 
المجهول؛ هو ¿Jail‏ 

على غرار غريغوار سامساء لازمت غرفتي لا أفارقها. كان 
أخشى ما أخشاه نفور الناس متي وتقرّزهم. وأخحشى أن 
يسحقوني بأقدامهم. كنتٌ أحيا في الاستيهام الأشدّ فظاعة: فقد 
أصبح لي جسم all‏ في السادسة عشرةء ما يعني OT‏ 
مشاهدته ليست هي أفظع المشاهدات في الكون؛ ولكن في 
قرارة نفسي كنت أشعر بأنني صرصور عملاق» فلا أقوى لا 
على الخلاص منه ولا على مغادرة محبسي . 

بت لا أدري في أي بلد أقيم. أقيم في الغرفة التي 
تشاطرني أختي سكناها. هي لا تلبث فيها إلا لساعات النوم. 
ul‏ أنا فأشغلها بدوام كامل. 


Qu‏ سريري لساعاتٍ أطول بكثير مما كنت لأفعل لو 
ألمّ بي مرض . Cid‏ سنوات من البطالة القسريّة» كت أعضاء 
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جهازي الهضمي جميعها عن تقبّل أي شيء. فإذا des CAST‏ 
اعا الآرز ed‏ المسلوقة : AE‏ 

كانت الأوقات الطيّبة الوحيدة التي قضيتها في ذلك العام 
هي الأوقات التي كنت أعاني فيها من الحمّى. وما كانت 
Al o LU GUY as ed‏ 
الواحد» ولكتها يام راحتي الوحيدة! ففي أثنائها كان يكتنف 
ذهني ضباب الهذيانات المنجية . الصور نفسها ماثلة على الدوام 
في رأسي: أنا USE‏ مخروطيّ هائل الحجم مختالٌ على شفير 

u تفكيري وانتباهي بقدر ما يتاح لمصاب‎ Nes 
أن يركز لكي أغدو الأنبوب المُرتجى. وكان إحساسي في‎ 
بعض الأحيان بأنني أنجزت مهمّتي الهندسيّة يشعرني بفخر‎ 
بالعرق وألبث لهنيهات مستمتعةً ببعض‎ Uh عظيم. فأستيقظ‎ 
. السكيئة‎ 

سكنى الغرفة أتاحت لي أن أقرأ أكثر من أي وقت مضى . 

قرأت للمرّة الأولى الرواية التي سأعاود فيما بعد قراءتها 
مراراً ومراراً - ما يزيد على المائة مرّة - وهي رواية «الصبايا» 
لمونترلان. تلك القراءة المبهجة رسخت قناعتي OL‏ للمرء 
مطلق الحق في أن يصبح ما شاءء ما عدا أن يصبح امرأة. 
وكنت على النهج السليم بما أنني غدوت صرصورا. 


نادرة كانت تلك الأوقات التي أرغم نفسي فيها على 
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الخروج من الغرفة. وعندما أفعل أشعر بأنني فقدت الحس 
السليم في التعاطي مع الناس. فأسترسل في إلقاء محاضرات 
مطوّلة حول عدم وجود النفس. GbE,‏ وجيهاً من وجهاء 
القوم بقولي : «يا أخي الكريم .٠...‏ 


كانت ألعاب القمارء كما الموسيقى» محظورة في لاوس . 
وكان على هواة النوعَين من السلوى أن يختلوا في أماكن مغلقة 
لمزاولتها. كان وجود ورق اللعب محرّماً لأن أي لعبة بواسطته 
تعتبر مقامرة: لذلك غدت لعبة الهويست البريئة أشبه بنشاط 
استشنائي يضفي عليها التحريم Ube‏ وعلى لاعبيها في الخفاء 
حظوة. 

كنت أجلس لساعات طويلة وأنا أراقب اللاعبين. وذات 
يوم فاجأت أحدهم متلبّساً بالغشٌ. فضحته ip‏ بأعلى 
صوتي . أنكر الأمر. عاجلته بلكمة من قبضتي على عينه. 
فسارع أبي إلى زجري Ub by‏ 2 العودة إلى غرفتي . 


بما أنني Sel‏ ملازمة فراشي قدراً لي ومصيراًء غدوتُ 
خبيرة في أنواع الطير ومسارات طيرانها: فمن سريري» حيث 
ألبث Ces dan‏ أراقب الطيور عبر نافذتي محلّقة في 
الفضاء. غير أنني لم أكن أرى في تحليق الطير إلا تحليق الطير 
oY‏ كل تأويل هو اختزال وافتئات على المعنى. كان محض 
جنون» ولكن لم يكن متاحاً لي أي جنون آخر. 
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كانت الطيور We‏ ما تحلّق بعيداً فلا أميّز أنواعها. إذ 
تستحيلٌ في ناظري سطوراً من خط عربيّ مدرّمةٌ في الأثير. 

كم Lory‏ أن أكون شبيهة بعربسات مدوّمة في الأثير: 
ke‏ غير Gb ole‏ يستطيع التحليق حيثما يشاء. ASI‏ 
كنت أسيرة» حبيسة جسم ad‏ وعقل مهجوس بدمار ذاته. 

er‏ لين كد ی 
صفوف أبناء الدبلوماسيين. أمرٌ كهذا ليس مفاجئا في نظري . 
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في السابعة عشرة من عمري انتسبتٌ إلى الجامعة الحرّة 
في بروكسل . 

كانت مدينة حافلات SL gS‏ تغادر مرائبها عند الخامسة 
والنضف صباحاً مطلقة ضريرها Salas ya ES (LS‏ 
إلى اللامنتهى . 

من بين جميع البلدان التي Gate‏ فيهاء كانت بلجيكا هي 
البلد الذي فهمته أقل من سواه. وقد يكون» في آخر الأمرء 
هذا هو معنى انتمائك إلى مكان ما: Y‏ تدرك بالضبط ما كُنه 
هذا المكان. 

ولا ريب في أن هذا ما دفعني إلى الشروع في الكتابة. 
ذلك أن عدم الفهم هو مصدر للكتابة لا ينضب. وكانت 
روايتي تسعى إلى صياغة عدم الفهم المتفاقم في شكل ما. 

فقدان الشهيّة المرضيّ كان بالنسبة لي درساً في علم 
التشريح. إذ تمكنت من خلاله أن أعرف جيّداً ذاك الجسد 
الذي فككته. وبات من واجبي أن أعاود تركيبه من جديد. 
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البداية ¿Los lil Su‏ فثمّة عوائق ينبغي لي تخطيها لكي 
أستخرجٌ شيئا ما مني . 
وقد شكل ذلك الجهد نوعاً من النسيج الذي صار هو 


جسدى . 
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لحسن طالعي أنني في حياتي شاءت الأقدار أن تكون لى 
أخت. نجحت في sli allas!‏ السيّارات» وصار بإمكانها 
أن تصحبني بسيّارتها في أحيان كثيرة لكي نرى البحر. تلك 
كانت أيام سعادتنا ll‏ 

كانت تقود سيّارتها حتّى نبلغ MS‏ بين «وندوين» 
و«أوستاند». وهناك نستلقي بين الكثبان نتحدّث عن أشياء لا 
وجود لها. ونسير مسافاتٍ على طول الشاطئ . 

جولييت كانت هي وجودي» كما كنت أنا وجودها. بعض 
الأنسباء كان يرى أننا مقرّبتان أكثر مما ينبغي ويتعيّن التفريق 
بيننا: طبعاً بعد ذلك تعمّدنا أن نبتعد نهائياً عن هذا البعض . 

ذات يوم اعترفتثٌ لها بأنني أكتب. كانت هي قد توقفت 
عن لكا عندم يلحك لماي مره وعلى نحو ما تولد 
لديّ الانطباع بأنني حملت» بعدهاء الشعلة. وقلت لها إنني لن 
أطلعء في يوم من e‏ أحداً آخر على مخطوطتي . 

of -‏ ليغ احا ot‏ قالح 
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قرأت إذاً قصّة البيضة التي كتبتها. ولم أكن أتوقّع 
Agee Gl!‏ 

أعادتها إليّ معلقةٌ بعبارة وحيدة: 

- لها طابع السيرة الذاتية . 

بالفعل» ففي داخل البيضة العملاقة» لم يصمد المح أمام 
انقلاب قام به DES‏ متمرّدون. فانتشر في البياض وما كان من 
تلك الرؤيا الليسيتينيّة إلا أن أت إلى انفجار القشرة. وإذ ذاك 
استحالت البيضة قرصاً عملاقاً من العبّة الفضائيّة لن OSS‏ عن 
الدوران في الخواء الكونيّ حتى نهاية الأزمان. 

بلى + قن لا تكون السيرة الذاتية شيعا غير Ada‏ 
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a‏ والعشرين» وفور نيلى الإجازة فى 
الفلسفةء ابتعتٌ تذكرةً ذهاب إلى طوكيو. o‏ 

كانت خطوة لا تخلو من القسوة: أن أغادر جولييت التي 
بقيت في بروكسل. قبل ذلك لم نفترق أنا وأختي ولو يوماً 
واحداً. سألتني جولييت قائلةً : ES)‏ تستطيعين أن تغادري؟» 
كانت جريمة» بالفعل» Es,‏ أدرك ذلك. ومع ذلك شعرتُ 
أن من واجبي اقتراف تلك الجريمة. 

ضممتها إلى صدري th‏ وغادرت. اوت 
صدرها بتنهيدة ة متمادية ما زالت إلى اليوم ت تتردّد في ر رأسي . . کم 
هي هائلةٌ طاقتنا على تحمّل العذاب. 


اليابان. محتجبة بين شبكات الطرقات السريعة العملاقة» كانت 
الشوارع الضيّقة تؤوي بلدي» أهزوجة بائع البطاطا الحلوة» 
والعجائز المرتديات الكيمونوء الدكاكين» ضجيج «Lal‏ 
روائح الحساء المنزليّء صياح الأولاد: Bae‏ مجدّداً إليها. 
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كنا في شهر كانون الثاني سنة 1989. وكان البرد قارساً 
والسماء مقيمة على زرقتها العميقة غير الحائلة. وعلى الرغم 
من أنني توقّفت عن التحدّث باليابانية منذ Zu‏ الخامسة» 
واعتقادي ul‏ نسيتها تماماًء عاودتنى SLT‏ اليابانية زرافاتِ 
825 وقع اا زا ۰ 

كنت Lol‏ إحدى مغامرات الذاكرة الرائعة . أنا في الحادية 
والعشرين وفي الوقت نفسه أنا في الخامسة لم أزل. وحقى لو 
Cs‏ خمسين عاما لما زا انقضاؤها في حساب في عمري 
أكثر من بضعة شهور . 

Gla, مذهولة مشوّشة الذهن. وعندما‎ ds الوقت‎ a) 
حارس المفترقاتِ رنين جرسه» دينغ-دينغ-دينغ» محذّراً من‎ 
كأنني لم أبرح شوكوغاواء‎ cals اقتراب قطارء يتلاشى وجودي‎ 
. فتسري القشعريرة في بدني وتنهمر دموعي‎ 


an‏ ستة أيام على عودتي إلى ذلك البلد الذي لم يكن 
بوسعه إلا أن يكون بلدي» التقيتٌ شاباً من سكان طوكيو 


دعاني إلى متحف وإلى مطعم وإلى حفل موسيقى وإلى غرفته» 
ثم عرّفني على أهله. 


لم يسبق لي أن عايشتٌ تجربة ممائلة: أن أحظى من صبيّ 
بمعاملة كائن ¿Gr‏ 


فضلاً عن ذلك» كان فتى ساحراء لطيفاًء مرهفاًء رفيع 
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الذوق ويتميّر بتهذيب لافت: أي النقيض الفعلي لكل العلاقات 
التي كنت قد أقمتها في بروكسل . 

يدعى الشاب رينري» ومعناه باليابانية : أخلاق» وكان هو 
مثال الأخلاق. ريئري اسم نادرٌ هناك على غرار بريتيكشتا أو 
إيلوثير في بلادناء لكنّ أسماء العلم اليابانية لا تأنف من الصيغ 
النادرة . 

كان الشابٌ وريث عائلة AGS‏ ووالده أكبر تجار 
المجوهرات اليابانيين. 

وبانتظار توليه مسؤولية أعمال الأسرة؛ كان رينري طالباً 
جامعياً مثلي أناء أو مثل أي طالب جامعي في اليابان ليس 
منتسباً إلى cie]‏ الجامعات الإحدى عشرة الخرموقة: أي طالباً 
غير مواظب وغير منتظم التحصيل . 

كان يدرس اللغة الفرنسيّة وآدابها: actly‏ بعض أساليب 
الإنشاء وبتاء الجملة. 

ss,‏ أدرس GU!‏ اليابانية الخاصّة بعالم الأعمال: فعلمني 
الكثير الكثير من مفرداتها. 

وبذريعة تعلّم اللغات؛ كانت علاقتنا أشبه بالمغامرة 
المثيرة . 

كان رينري يقود سيّارة شبيهة بتلك التي يقودها رجال 
الياكوزاء بيضاءء برّاقة مثل أسنانه . 

كنت أسأله : 


- إلى أين نذهب؟ 
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يجيبٌ قاثلا : 

- سوف ترين. 

وإذا بنا عند حلول المساء على مشارف هيروشيماء أو 
على عبّارة تحملنا إلى جزيرة سادو. 

كان يفتح القاموس الياباني الفرنسي» مقلباً صفحاته» باحثاً 
عن مفردة» ثم يقول فجأة: 

- وجدتها: cil‏ جوهرة صافية (كوينتيسانسيال). 


في أوساط العائلة لم تكن علاقتنا لتحظى بكثير من 
الاستحسان والترحيب: فوريث العائلة الوحيد مغرّم ببيضاء. 
وكانوا ينظرون إليّ بشيء من الإزورار. فمع حرصهم على 
التقيّد بأصول اللباقة كانوا يجدون الوسيلة لإفهامي بأنتي مصدر 
eli‏ لهم .. ۰ 

ولم يكن رينري ليلحظ ذلك حتّى. فبصحبته لا تبقى إلا 
الذكريات السعيدة: كان فتى من طينة نادرة. 

dos‏ أكبره سنةٌ واحدة؛ أي ما يكفي ليجعل مني «آن- 
أوكرسان»: أي «الزوجة-الأخت- HSS‏ ويُفتّرض بي» من 
موقعي كصاحبة خبرة في الحياة؛ أن Gat‏ «خطيبي-أخي- 
الأصغر» تجارب الحياة. a‏ 

طعا ts sa ls Es‏ 
كما أشربه أنا. فتقيّا على الفور. 
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كانت سنة 1989 هي السنة التي انصرفت فيها انصرافاً LAS‏ 
إلى الكتابة. ذلك أن عودتي إلى أرض SL‏ بالطاقة 
التي طالما Erst‏ إليها. وهناك E‏ وتيرة في العمل صارت 
هي وتيرتي: أن أكرّس أربع ساعات» في الأقل» من ساعات 
يومي للكتابة . 

ولم تعد الكتابة ما كانت عليه من قبل: أي استخراج 
البدايات كيفما اتفق ؛ بل أصبحت ما هي عليه اليوم - الاندفاعة 
القصوى» الخشية الممتعة» الرغبة التي أبداً لا más‏ 
والحاجة التي تمنحني النشوة. 
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في ذلك الصيف. قدِمت جولييت لتنضمٌ إليّ في طوكيو. 
جعلنا لقاءناء بعد الفراق» احتفال بهجة صاخبة وصياح. 
فلطالما كان العيش من دونها أمرأ مخالفا للطبيعة. 

جاءت جولييت أخيراً: فلنسلك إذاً مسالك التطواف. 
حملنا ال «شنكانسن» حتى كوبي» ثم أنزلنا قطار الضواحي في 
شوكوغاوا. وما إن نزلنا في المحطةء حتّى أدركنا أن رحلتنا لم 
تكن سوى غلطة . 

كانت القرية فد بقيت غلى حالها تقريبا : لكر Spall‏ 
أضابنا أنا وأختى. بدا لى ال «يوشيان» os Med‏ الطفولة 
ou WEL Ly U Na‏ >¿ الجبال 
¿Gs ¿ió by ie‏ 

لدى بلوغنا الباحة أمام منزل طفولتناء أدخلتٌ رأسي من 
فجوة في السور وتفخخصتٌ الحديقة: كانت الحديقة مقيمة على 
حالهاء وما تغيّر هو أنني غادرتٌ في طفولتي مملكة وعدت 
إليها ولم أجد سوى حديقة. 
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كناء LT‏ وجولييت» كأننا نتفقّد ساحة is u‏ غطت أرضها 
الجثث . 

ea -‏ حيث أتينا! 

في المحطةء El‏ من هاتف عمومي بنيشيو سان. لم 
يجب أحد. St‏ بمزيج من الأسف والارتياح. كنت متلهّفةً 
للقياها لكنّ الخوفٌ من خيبة اللقاء كان يشل أطرافي. ad‏ مؤلم 
بلا شك أن تشعرك الأمكنة بخيبة اللقاء بعد اشتياق» al‏ مؤلم 
ولكنّه في آخر المطاف ليس UI OG‏ الخيبة من لقاء مربيّتي 
الحبيبة فهو أمرٌ يفوق بلا ريب JS‏ طاقتي واحتمالي. 


عقب شهر واحد» ¿ale‏ أختى مجددا. وقطعت لى 
عهداً بأننا سنلتقي قريباً جداً. غير dl a ST‏ 
التي أطلقتها لساعاتٍ من صدري LT‏ كشكوى الحيوان 
المجروح . 


عند المساء كان رينري غالباً ما يصطحبني إلى مرفأ 
طوكيو. نجلس هناك Ci‏ بتأثر بالغ حركة تحميل البضائع 
وتفريغها. أمامنا أكداس هائلة من الإطارات المطاط. وما كان 
يفتنني حقاً هو ذاك الارتفاع الشاهق لرافعات «كوماتسو»: تلك 
الطيور المعدنية التى تتحدى GA‏ بجلال Geb‏ بالمحاربين 
القدامى dhe body‏ مشاعر الحماسة والتحدّي. 

من موقعنا هناك كان يسعنا إذا ما التفتنا إلى الوراء أن نرى 
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Lal‏ القطارات العابرة فوق الممرّ المعلّق. وفي آناء الليل كم 
كان جميلاً هدير المعدن ذاك» وكم كان يسكر حواسّي النهمة. 

في سيّارة الياكوزا التي يقودهاء كان رينري يضع 
أسطوانات مدمّجة لرويشي ساكاموتو. ويسكب لي الساكي 
بارداً: لماذا؟ لأنها كانت الموضة السائدة آنذاك. ولم تكن 
حقبة ما بعد الحداثة خالية من السحر في اليابان. 
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في 31 كانون الأول سنة 11989 اتصلت من هاتف عمومي 
بنيشيو سان. رفعت السمّاعة. صاحت لهول المفاجأة عندما 
أدركت أننى أنا المتصلة. سألتها إذا كانت راغبة فى المجىء 
إلى كيوتو للاحتفال برأس السنة بصحبتي. 

كوبي ليست بعيدة. وسأنتظرها في المحطة. 

كنت أقضي ساعات نهاري مرتعدة tl‏ أحملق ب «الجناح 
A gal‏ لم أضرم النار فيه. كان هاجسي ومحور تفكيري 

عند الساعة المتفق عليهاء رأيت e‏ قصيرة القامة» نحو 

¿Sy ww, -‏ وجهك ما زال كما أعرفه حين كنت في 
الخامسة . 

كنت أعلم أن نيشيو سان لم تتجاوز حينها الخمسين من 

قبلتها وكان الأمر مُحرجاً بعض الشيء. 
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- كانت المرّة الأخيرة؟ 

- سنة 1972. أي منذ ما يزيد على السبع عشرة سنة. 

ابتسامة مربيّتي لم تتغيّر. 

قالت إنها تود أن نقصد مطعماً صينياً. فاصطحبتها إلى 
مطعم صيني Fuss.‏ ابنتيهاء التوأمين» قد تزوّجتاء 
وأطلعتني على صور لهما ولأحفادها. شربت كثيراً من النبيذ 
الصيني وبدت de‏ مبتهجة. 

أخبرتها أنني في غضون أيام معدودة سأعمل كمترجمة في 
إحدى الشركات اليابانية الكبرى. فهئأتني نيشيو سان. 

عند منتصف الليل ذهبناء كما تقضي التقاليدء لقرع 
الأجراس في المعابد. كانت أصداء قرع الأجراس تتردّد في 
أنحاء المدينة كلّها. كانت نيشيو سان» AN‏ تغرق في 
الضحك . وكانت Gs‏ تغرقان في دموعي . 
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في 17 كانون الثاني 1995 ضرب كوبي زلزالٌ رهيب. 

فى 18 كانون الثانى» حاولتٌ تكراراً الاتصال هاتفياً بنيشيو 
سان من بروكسل» ولكن دون جدوى. قد تكون وسائل 
الاتصال قد أصيبت بأعطال جرّاء الزلزال. Ets,‏ قلقة . 

في 19 كانون الثاني» تمكنت من الاتصال بنيشيو سان بما 
يشبه المعجزة. قالت إِنْ منزلها انهار فوق رأسها Shy‏ الأمر 
la $5‏ بسنة 1945 . 

كانت هي وعائلتها على ما يرام. YESS‏ على جري عادتها 
القديمة كانت تحتفظ بمدّخراتها مخبّأة في منزلها ¿lay‏ كل 
شيء . قلت لها ¿Uy‏ 

- لكي أودع فيه حفنة النقود التي أحملها في جيبي؟ 

- كمي عن المزاح يا نيشيو سانء dl‏ لأمر محزن! 

- وما المحزن فى الأمر؟ ما زلتٌ على قيد الحياة. 
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لقد بلغت آميلي نوثومب مرتبة 
أكثر الكتّاب مبيعاً بسرعة 
وصارت رواياتها ُننظر بشغف من 
القراء الذين تعرفوا إلى أعمالها. 
تسرد نوثومب بلغة شيقة سلسة» 
وتقول أشياء كثيرة بلغة قليلة. 

في هذه الرواية» تأخذنا الكاتبة في 
رحلة تبدأ من اليابان ثم تعبر 
الصين وأميركا وبنغلادش والبند 
وكومبودياء فيما هي تسرد حياة 
تبدو أنها حياتها منذ أن كانت طفلة 


حتى صارت AS‏ 
وفي كل هذه المحطات نجد صوراً Y‏ 


ندركها عبر الكتب؛ فهي الصور 
بعين آميلي نوثومب»› وهي جاذبية 
السرد والروي 31,4 التحديات 
التي تصنع حياة المرء. 


آميلي نوثومب» الكاتبة 'السوبر pl‏ 
هي ابنة سفير Sl‏ في اليابان حيث 
ولدت عام 1967 آميلي» وقد تنقلت بسبب 
وظيفة والدها بين دول عدةء من اليابان إلى 
الصين؛ ثم إلى نيويورك فبنغلادش وكمبوديا 
ودول الشرق الأقصى»2 وقد كتبت في هذه 
الرواية هذا الترحال. 


هذه ترجمة لرواية: 
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